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RESUMEN

El adversario (2022) de Emmanuel Carrére es una novela de no ficciéon que cuenta la serie
de homicidios perpetrados por el falso médico francés Jean-Claude Romand en la década
de 1990. A fin de evitar que el engafio al que habia sometido a su circulo intimo fuera
descubierto, decide asesinar a su esposa, hijos y padres. El texto de Carrére constituye
asi una aproximacién amplia y compleja a las razones subyacentes del perpetrador.
El presente articulo se propone estudiar, en primer término, los mecanismos literarios
utilizados por el autor francés, quien define su proyecto ética y estéticamente en contra
del modelo instaurado por Truman Capote en A sangre fria (1965). En segundo término,
analiza la conexién entre el escritor y criminal desde la perspectiva de la empatia afectiva
y cognitiva, conceptos provenientes desde la psicologia y neurociencia contemporaneas.
Ambas miradas —literaria y psicol6gica— permiten establecer que Carrére construye un
texto literario de no ficcién “extraiio” y “novedoso” sobre un crimen real que, también,
destaca por su eficaz uso de la empatia como mecanismo para explorar el comportamiento
de Romand a lo largo del texto.

PavLaBrAs cLAVE: Emmanuel Carrére; narrativa de no ficcién; extraileza; empatia; trans-

ferencia biografica; deshumanizacién del sujeto

ABSTRACT

Emmanuel Carrére’s The Adversary (2022) is a non-fiction novel that recounts the series of
homicides perpetrated by the fake French doctor Jean-Claude Romand in the 1990s. In
order to prevent the deception, he had subjected his intimate circle to being discovered,
he decided to murder his wife, his children, and his parents. Carrére’s text thus consti-
tutes a broad and complex approximation to the underlying motives of the perpetrator.
This article aims to study, first, the literary mechanisms used by the Irench author, who
defines his project ethically and aesthetically in opposition to the model established by
Truman Capote in A4 sangre fria (1965). Secondly, it analyzes the connection between the
writer and the criminal from the perspective of affective and cognitive empathy, concepts
derived from contemporary psychology and neuroscience. Both perspectives—literary
and psychological—allow us to establish that Carrere constructs a “strange” and “novel”
non-fiction literary text about a real crime, which also stands out for its effective use of
empathy as a mechanism for exploring Romand’s behavior throughout the text.

Keyworps: Emmanuel Carrere; non-fiction narrative; strangeness; empathy; biographical
transference; dehumanization of the subject
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1. Introducciéon

El adversario (2022) de Emmanuel Carrere es una novela de no ficcién que relata
el caso de Jean-Claude Romand, un hombre que durante casi dos décadas fingio
ser médico e investigador de la Organizacién Mundial de la Salud (OMS) en

“AGUJERO NEGRO”

Ginebra y que, ante el riesgo inminente de la caida de esa “mascara”, decidi6
asesinar a su esposa, sus hijos, sus padres y su perro para evitar los cuestiona-
mientos, el rechazo y la desilusién de aquellos que decia amar. Situada en la
estela de la narrativa de no ficcion, El adversario detenta una serie de rasgos que
la acercan a textos claves del género, tales como 4 sangre fria (1965) de Truman
Capote y La cancion del verdugo (1979) de Norman Mailer y, en este sentido, com-
parte con aquellos el interés por reconstruir, de manera totalizante, las multiples

O LA SEDUCCION DE UN

dimensiones que contribuyen a explicar conductas que se sittan en el borde de
la condicién humana y que pueden hacernos entender lo que existe en el horror.

(2022)

Para esto, Carrere desplegd enormes esfuerzos para recabar informacion,
accediendo desde los archivos de prensa hasta los documentos del sumario, en-
trevisté a varios de los involucrados en el caso —incluso al propio Romand—,
recorri6 los escenarios propios de la tragedia en Prévessin, presencid el juicio
del criminal con el objetivo de comprender los “desbordes” de, tal como in-
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dicaba el titulo original del libro, un “engafo monstruoso”. De esta forma, el
proyecto de Carrére apuntd a revelar no solo la esencia del crimen, sino que
intenté comprender las razones subyacentes del perpetrador.

La novela ha tenido una amplia recepciéon critica. Juan Herrero Cecilia
(2011) sostiene que El adversario es una investigaciéon narrativa que explora:

los enigmas de la interioridad a fin de responder al anhelo de entender la parte oscura
del alma humana en un caso sumamente particular de impostura y duplicidad en el
que Jean-Claude Romand decidié matar a su mujer, sus dos hijos y sus padres para
evitar que descubran su doble vida. (p. 308)!

Pierre Lepape (2000) propone, por su parte, que £l adversario es “un libro en
el que Emmanuel Carrére ha puesto lo mejor de todos sus libros, como si solo
hubiera escrito hasta ahora para llegar a él... Se ha puesto en peligro. Y su libro
se yergue, candente, tras esta inmersion” (parr. 2). Yael Natalia Tejero Yosovitch
y Maia Mara Swiatek (2017) ponen atencién, en cambio, en los mecanismos de
la impostura efectuados en el texto de Carréere, destacando, por una parte, “la
operacion de ficcionalizaciéon que el narrador produce en torno a los aspectos
infranqueables de la vida de Romand” (p. 244) y, por otra, la estrategia de ocul-
tamiento de los “pormenores de su propia investigacién generando un efecto de
realidad que predomina por sobre la explicitacion del artificio” (p. 247). Asimis-
mo, exploran el vinculo del texto de Carrere con A sangre fria de Truman Ca-
pote, en cuanto a la dimensién moral del proceso de escritura. De esta manera,

-
N

I Traduccién propia. En el articulo original se establece que E! Adversario es un libro dificil
de clasificar: “qui explore avant tout les énigmes de I'intériorité pour répondre au désir de
comprendre la part obscure de I’ame humaine dans un cas tres particulier d’imposture et de
dédoublement dans lequel Jean-Claude Romand a décidé de tuer sa femme, ses deux enfants
et ses parents pour leur éviter de découvrir sa double vie” (p. 308).
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sostienen que, a diferencia de la ruta emprendida por Capote, quien se habria
condenado al asegurar “que hacia todo lo posible para salvarlos, [pero] rogaba
en secreto por su muerte para dar el cierre perfecto a su obra” (p. 249); Carrere,
a fin de diferenciarse del escritor norteamericano, “decidi6é contar la historia in-
cluyendo la primera persona y las perplejidades morales que se le presentaron”
(p. 173). Fabienne Bradu (2024) focaliza su analisis, en tanto, en el dilema moral
que supone la construccion de El adversario y destaca como eso obliga a Carrére
a adoptar “otra estrategia para la reconstrucciéon” (p. 175) del caso Romand.
Bradu agrega, ademas, un elemento relevante para la construccién de este ar-
ticulo, esto es, el uso de la empatia por parte del autor como mecanismo para
entender las dinamicas del horror:

La empatia es la postura mas socorrida y eficaz para comprender al otro, porque
opera como un desplazamiento del “yo” hacia el lugar del otro o, dicho sencillamente,
porque permite poner los pies en zapatos ajenos. Sin la instauracién previa del “yo”,

no hay oportunidad de ponerse en el lugar del otro. (p. 180)

Si bien Bradu reconoce la utilidad que puede tener este mecanismo para
“alcanzar” ciertos aspectos de la vida de Romand, lo cierto es que plantea que
presenta limites que se relacionan, en primera instancia, con el “cariz demasia-
do sentimental” (p. 180) que adopta Carrére en ciertas ocasiones. Bradu des-
confia, ademas, de este mecanismo para alcanzar lo que sucedia efectivamente
en la mente de Romand vy, por cierto, de sus propias atrocidades, proponiendo,
en esta direccion, que la empatia “conduce a una torcedura del recurso con una
estrategia mas peligrosa que el sano altruismo” (p. 180) y conduce, finalmente, a
un “peligroso extravio” (p. 182) en el que la empatia “arriesga perder su estatus
de virtud para convertirse en motivo de vergienza” (p. 183).

En el presente articulo, exploramos la conexién que se establece entre FE/
adversario y A sangre fria, deteniéndonos en las posiciones éticas que detentan am-
bos textos y, sobre todo, en los mecanismos literaria que emplea cada novela de
no ficcion, debido a que Carréere no solo enfrenta la influencia de Capote, sino
que escribe en contra del autor norteamericano a fin de concretar un proyecto
singular en la narrativa de no ficciéon. Asimismo, estudiamos el vinculo literario
entre el escritor y el criminal desde la mirada de la empatia, y reflexionamos
sobre las tensiones éticas inherentes que enfrenta Carrere al narrar sucesos vio-
lentos de la vida real desde esta perspectiva. En primer lugar, fundamentaremos
los conceptos de empatia afectiva y cognitiva desde la psicologia y neurociencia
contemporaneas para luego examinar como dichas formas se manifiestan en las
decisiones narrativas, y en la relacién que Carrere establece con Romand en £/
adversario, incorporando ejemplos de comprensiéon empdatica y resonancia emo-
cional. Finalmente, discutimos el significado de adoptar esta postura empatica
en una narracion true crime, preguntandonos si la empatia puede convivir con el
juicio moral sobre crimen.
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2. A sangre caliente

La literatura y el periodismo han tenido variadas y multiples relaciones a lo
largo de la historia. No por nada Jorge Carrién establece que existen “vasos co-
municantes” (p. 28) entre dos manifestaciones textuales que tienen una marcada

“AGUJERO NEGRO”

vocacion narrativa. Para Albert Chillon (1999), uno de los primeros “ejemplos
de simbiosis entre literatura y periodismo” (p. 77) es la publicacién de Diario del
afio de la peste (1772) de Daniel Defoe. Utilizando una serie de recursos propios
del periodismo, tales como la recopilacién de datos y la entrevista a sobrevivien-
tes, asi como de técnicas propias del género narrativo para tramar las historias,
Defoe compone un “reportaje novelado” (Chilléon, 1999, p. 77) sobre la catastro-
fe desatada por la peste bubdénica en Londres durante el afio 1665.

O LA SEDUCCION DE UN

En el siglo XIX se produce un enorme desarrollo de la novela, tanto en
su vertiente realista como naturalista y, también, del periodismo, que pasa de
ediciones motivadas por la informacién comercial a otras centradas en el relato
de “historias”. En este contexto, aparece Historia de la columna infame (1842) de
Alessandro Manzoni, libro que, de manera similar a Defoe, intenta reconstruir
un caso de “terrorismo judicial que en 1630 acab6 con las vidas de algunos ino-
centes acusados de propagar la peste por la ciudad de Milan” (Chillén, 1999,

ADVERSARIO (2022)
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p- 79). También destacan los trabajos de Lincoln Steffens y de Stephen Crane,?
quienes impulsan, a fines del periodo decimonoénico, el desarrollo del “perio-
dismo literario”. Para Boynton (2005), Crane “equilibraba las exigencias de la
literatura y del periodismo de un modo que beneficiaba a ambos” (p. 28).

En el siglo XX destaca el desarrollo de la crénica a nivel europeo y ameri-
cano. Juan Villoro (2005) lo califica como el “ornitorrinco de la prosa” debido a
que extrae elementos propios de la novela, el cuento, el reportaje, la entrevista vy,
en fin, constituye un hibrido entre literatura y periodismo. Ciertamente, ello es
ratificado por Mario Rodriguez Fernandez y Maria Elena Esparza (2016) cuando
afirman, siguiendo a Agustin Pastene, que se trata de un género borderline (p. 140).
En la misma centuria son relevantes los aportes de Ernest Hemingway y John Dos
Passos, formidables narradores que escriben novelas y textos periodisticos que, sin
duda alguna, padecen una afortunada contaminacién cruzada. A ellos, se suma
Hiroshima (1946) de John Hersey, texto que se erige como una novela-reportaje
(Chillon, 1999) que reconstruye las experiencias de seis personas en torno a la pri-
mera explosién atémica. Aqui, se combina la investigacion periodistica con técni-
cas narrativas propias de la novela para construir un libro de primera magnitud.

Es en esta tradicion que es posible situar el trabajo de Truman Capote y
Emmanuel Carrére. Ya sea como autoproclamado creador de la novela de no
ficcién (Herrscher, 2012) o como el autor del experimento mas ambicioso y lo-
grado de un nuevo género (Chillon, 1999), Truman Capote desarrolla en 4 sangre
Jria una propuesta que sintetiza la metodologia de investigacién del periodismo
con el empleo de variadas técnicas narrativas, no solo las vigentes en la segun-

-
N

da parte del siglo XX, sino de otras que muestran un amplio conocimiento del
campo literario. Albert Chillén (1999) demuestra, en este sentido, como Capote

2 Nos referimos a La vergiienza de las ciudades (1906) de Lincoln Steffens y a The Red Bagde of
Courage (1895) de Stephen Crane.
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se inspira en Rojo y negro de Stendhal para componer el inicio magistral de 4 san-
gre fria. De hecho, Capote toma muchos recursos de los principales expositores
del realismo europeo del siglo XIX.

Ahora bien, El adversario y A sangre fria se conectan en varias dimensiones.
En primera instancia, esta relacién es consignada y, por cierto, destacada en
varias ediciones del libro de Emmanuel Carrére, las que sostienen en sus contra-
portadas que, de manera habitual, £l adversario ha sido comparado con el libro
de Capote, en especial en tanto ambos constituyen descensos a “las zonas mas
sombrias del alma humana” o viajes “al corazéon del horror”, tal como indican
las ediciones de Anagrama. Este tipo de conexiones intenta destacar la ligaz6n
que existe entre ambos textos en la medida que son parte de una familia litera-
ria que expone crimenes reales a través de la narrativa de no ficcién.

En segunda instancia, destacan las reflexiones que el propio autor francés
ha realizado sobre el asunto en cuestiéon y que estan contenidas en el texto “Ca-
pote, Romand y yo” (2016). Alli, Carrére subraya que A sangre fria se convierte
en un referente en la construccién de su novela sobre Romand vy, por consiguien-
te, en un texto que influye decisivamente en la adopcion de cierta estética lite-
raria. No por nada Carrére sostiene que la sombra de 4 sangre fria “se extendia
forzosamente sobre todo este proyecto literario” (2016, p. 171), que se alargo
durante siete afios y que implic6 severos inconvenientes para el escritor francés,
quien incluso abandoné el proyecto escritural en dos ocasiones. Lo anterior evi-
dencia la influencia que A4 sangre fria ejerce sobre la escritura de Carrere, quien
reconoce que: “Una vez al afo, como minimo, releia A sangre fria, cada vez mas
impresionado por la fuerza de su construcciéon y la cristalina nitidez de su prosa.
Intentaba imitar su enfoque deliberadamente impersonal” (2016, p. 174).

Al considerar estas conexiones, sumadas a la fijada por la critica literaria
—que revisamos con antelacion— se hace necesario efectuar un analisis que
vaya en dos dimensiones, esto es, la ética vy, sobre todo, la estética, las que, a
nuestro juicio, provocan la fisonomia definitiva que alcanza la escritura de
Carrere en £l adversario.

En “Capote, Romand y yo” Carrere sintetiza el proceso de construccién
de A sangre fria y destaca, en este sentido, que Capote pasa de escribir un texto
acerca del crimen en una pequena ciudad de Kansas, en el que desconoce la
identidad del o de los asesinos, a otra en la que, una vez capturados Richard
Hickcock y Perry Smith, debe lidiar directamente con su ruta hacia el cadalso.
Capote despliega un amplio trabajo investigativo, que consiste en revisar docu-
mentos, archivos de prensa y judiciales, entrevistas a los cercanos a la familia
Clutter y, sobre todo, desarrollar una cercania cada vez mayor con Hickcock y
Smith, debido a que desea ingresar directamente en la mente de los asesinos.
De esta forma, Truman Capote se enfrenta a una encrucijada. Por una parte,
desea obtener la mayor informacion posible de los acusados a fin de construir
una narracion lo suficientemente detallada como para provocar que el lector
sienta que, en efecto, estd viviendo los sucesos de Holcomb. Por otra, establece
una proximidad con sus personajes, en especial con Smith, quien espera que el
escritor contribuya a su causa:

https://doi.org/10.30920/letras.97.146.7
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Perry Smith, llegé a serle proximo, como una especie de hermano monstruoso: “como
s nos hubieran criado juntos en la misma casa y yo hubiera salido por la puerta de
delante y ¢l por la de atras”. Dos hombres que pronto fueron juzgados, condenados y
de los que comprendié que para escribir su libro tendria que acompanarles hasta la

muerte. (Carrere, 2016, p. 173)

“AGUJERO NEGRO”

El gran conflicto de Capote se produce cuando esta llegando al final del
texto y asume que el inico desenlace posible es la ejecuciéon de Hickcock y Smi-
th. De esta forma, emergen deseos contradictorios en Capote que pueden apre-
ciarse en las cartas que envia hacia el final del caso:

En cartas a Perry, Capote le decia que deseaba con furia que se salvara de la horca;y

O LA SEDUCCION DE UN

en otras cartas, escritas a veces en el mismo dia, les confiaba a sus colegas y editores
que esperaba que la Gltima apelacion fracasara y que los colgaran de una vez. Los
meses que paso en este juego macabro hicieron mella en su salud fisica y mental.

(Herrscher, 2012, p. 283)

(2022)

Tal vez el punto mas critico en esta relacién pasa en el momento en que
Hickcock y Smith estan presentando su altima apelacion y arguyen que: “los
asesinatos no habian sido premeditados, sino fruto de una locura temporal y el
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calor del momento” (Herrscher, 2012, p. 283); y, paralelamente, Capote anuncia
que su libro se denominara 4 sangre fria, titulo que, sin lugar a dudas, impugna la
ultima linea de defensa de los criminales.

Carrcere elige una ruta diametralmente distinta en la construcciéon del relato.
Primero, porque opta por ser transparente con el propio Romand vy, desde el pri-
mer minuto, le manifiesta que “no era su abogado y que no escribiria su version
de la historia” (Carrere, 2016, p. 173). Segundo, porque El adversario muestra, de
manera explicita, el trayecto escritural del libro. Asi, podemos conocer las cartas
que se escriben Carrere y Romand, las dudas e incertidumbres que el autor tie-
ne en el proceso, los retrocesos e incluso el abandono momentaneo del proyecto.

Mientras Capote silencia multiples aspectos de su participaciéon en el caso
tanto a los criminales como a los propios lectores, Carréere desea exhibirse en
El adversario, cuestionando el tono de sus primeras cartas a Romand (“ese tono
casi obsequioso”, 2022, p. 29), la actitud que sostiene ante una ‘“historia atroz”
(2022, p. 32) e, incluso, las sensaciones que le produce la escritura del libro:
“Tenia miedo. Miedo y vergiienza. Vergiienza ante mis hijos porque su padre
escribiese sobre aquello. ;Todavia habia tiempo de huir? ;Dénde estaba mi vo-
cacion concreta de tratar de comprenderlo, de mirarlo de frente?” (2022, p. 32).
Carrere anhela, en esta direccion, situarse en las antipodas de Capote.

En la dimension literaria, es importante destacar que Truman Capote y
Emmanuel Carrére pertenecen a tradiciones literarias distintas que, en algu-
na medida, explican la elecciéon de diferentes estrategias escriturales. Fabianne

-
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Bradu (2024) acierta, en este sentido, cuando afirma que hay una distancia sig-
nificativa entre la escuela norteamericana y la francesa:

en Francia existe una tradicion del género, muy anterior al New Fournalism, que remonta

a Victor Hugo con el caso Claude Gueux (1834) y a André Gide con LAffaire Redureau,
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sucedida en 1913, que incorporé al final de La secuestrada de Poitiers (1930), por poner
dos ejemplos claves. La tradiciéon francesa forjada por escritores muy reconocidos en
su arte literario se diferencia de la norteamericana que, con la excepcién de Truman
Capote o de Norman Mailer (La cancidn del verdugo, 1979, premio Pulitzer 1980), se
debe mas bien a periodistas de investigaciéon. (p. 174)

De esta forma, el sentido de pertenencia a cada tradicién explicaria las técni-
cas y modos escriturales de Capote y Carrere. Por una parte, Capote, como parte
de la narrativa de no ficcién habria optado por quedar como una “mosca en la
pared”, es decir, como un observador imparcial que emplea la narracién, “con
herramientas prestadas o robadas de la ficcion, de hechos reales que representa-
ban lo que pasaba por las mentes y los corazones de una generaciéon” (Herrscher,
2012, p. 49), principalmente, de la que emerge en la década de 1960. A pesar de
la relacién personal que Capote establece con los condenados, lleva las directri-
ces de su mirada hasta el final. Ciertamente, el ejemplo mas contundente en este
sentido radica en la actitud de Capote frente a las ejecuciones. Truman Capote,
quien presencia los ahorcamientos e incluso comenta en una carta que acompa-
N6 a Perry hasta su muerte (“Estuvo sereno y muy valiente. Ha sido una terrible
experiencia y nunca la superaré”, citado en Herrscher, 2012, p. 284), narra con
maxima distancia y sin ninguna clase de sentimientos estos acontecimientos:

La trampilla se abrid, y Hickcock cayd y colgé de la soga durante veinte minutos ante

los ojos de todos los presentes. Al cabo, el médico de la prision dijo:
—Certifico que este hombre esta muerto.

Un coche fanebre con los faros encendidos y perlados de lluvia entr6 en el almacén;
llevaron el cuerpo hasta él, en una camilla y cubierto por una manta, y lo acomodaron
en su interior. Y el coche se perdid en la noche. (Capote, p. 429)

En el caso de la muerte de Perry Smith adopta la perspectiva del policia
Dewey y mantiene, nuevamente, cierta distancia con el tragico suceso: “Esca-
lones, soga, venda... Pero antes de que le pasara esta por delante de los ojos, el
condenado escupi6 el chicle en la palma tendida del capellan. Dewey cerré los
ojos, y los mantuvo cerrados hasta que oy6 el ruido seco y sordo que anuncia
que la soga ha roto el cuello del ahorcado” (Capote, p. 431). Como se puede
apreciar, no se filtra emotividad alguna en la narracién de la muerte de quien
habria sido cercano al escritor.

Por otra parte, Carrére, al estar inserto en la tradicién francesa, optaria
por el uso del “yo”, debido a que este ocupa un lugar central en los textos
periodisticos y literarios franc6fonos. Asi, Carrére establece, desde el primer
parrafo de la novela, que no solo sera parte del relato, sino que adoptara, tam-
bién, la primera persona:

La manana del sabado 9 de enero de 1993, mientras Jean-Claude Romand mataba a
su mujer y a sus hijos, yo asistia con los mios a una reuniéon pedagoégica en la escuela
de Gabriel, nuestro hijo primogénito. Gabriel tenia cinco afios, la edad de Antoine
Romand. Luego fuimos a comer con mis padres, y Romand a casa de los suyos, a los

que mato6 después de la comida. (2022, p. 9)
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No deja de llamar la atencién, en este sentido, como Carrére junto con
adoptar la primera persona del singular, establece una serie de paralelismos en-
tre la vida de Romand y la suya propia y, en este sentido, subraya historias fa-
miliares que, mientras en su caso transcurren en medio de la trivialidad, como
lo es, por ejemplo, el encuentro en la escuela de su hijo o la cena en casa de sus
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padres, Romand despliega conductas siniestras, al decir de Freud, que tienen
que ver con la irrupcion de aquello que debiese haber quedado oculto, pero que
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se ha manifestado y que, en este caso, consiste en la aniquilacién de su familia.

Aun cuando la tradicién es un factor clave para entender el desarrollo de
ambos relatos, es insuficiente para comprender los alcances de la decision de
Carrere. Cabe destacar, en esta direccion, que el autor de Una novela rusa y De
vidas ajenas no tiene como referentes al momento de escribir el libro ni a Hugo ni
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a Gide ni a ningun otro escritor de su propia tradiciéon, sino que este es, tal como
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reconoce el propio Carrere, Truman Capote y, en este sentido, parece meridia-
namente claro que si bien Carrére al inicio de E/ adversario escribe a favor de la es-
tela marcada por 4 sangre fria, mas tarde lo hace en contra de esa linea creativa. Al
fracasar siguiendo el camino de Capote opta, al contrario, por una via distinta.’

ADVERSARIO

Al considerar la actitud de Carrere, es factible explicar el cambio de su
proyecto literario a partir de las propuestas formuladas por Harold Bloom en

EL

El canon occidental y en Anatomia de la influencia. A nuestro juicio, es palpable la
influencia que existe entre A sangre fria y El adversario, debido a que el texto de
Carrere “revisa a otro” (Bloom, 2016, p. 21). Entre ambos textos se produce lo
que Bloom denomina como el complejo de Hamlet, es decir, el “combate ocul-
to” (Bloom, 2016, p. 25) que Hamlet sostiene con “el espiritu del padre, cuyo
premio era el nombre de Hamlet” (Bloom, 2016, p. 25). Carrére se enfrenta, en
este sentido, a Capote y recoge una serie de lecciones del escritor norteamerica-
no, empleando, por ejemplo, una estrategia discursiva del desborde que apunta
a colmar al lector de informacion relativa a la historia del homicida, como si
quisieran satisfacer, de manera absoluta, su necesidad de conocer historias mar-
cadas, en un primer nivel, por la sordidez y la violencia, pero que, en un segun-
do nivel, muestran narraciones de sujetos quebrados y rotos por experiencias
complejas en distintos episodios de sus vidas.

Sin embargo, Carrere entiende que no puede seguir ese camino si desea que
su texto tenga cierta trascendencia y, por ello, toma un desvio que tiene que ver
con reivindicar en su texto aquello que pueda hacerlo singular y, en consecuen-
cia, lee “[...] de una manera errénea —y creativa—, y por tanto malinterpreta”
(Bloom, 1995, p. 18) 4 sangre fria. De esta forma, busca la extraneza, es decir, se
aleja “de lo que nos es familiar o banal” (Bloom, 2016, p. 36) y se sittia en lo que
Bloom, parafraseando a Nietzsche, denomina como:

el deseo de ser diferente, el deseo de estar en otra parte. Esto significa en parte ser

-
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3 Cabe destacar, en este sentido, que el referente de Capote tampoco se encuentra en su propia
tradicién, es decir, la estadounidense, sino en la francesa: “Capote amaba a Flaubert por
encima de todo. Habia hecho suyo el voto de escribir un libro donde el autor esté, como
Dios, en todas partes y en ninguna, y logré la proeza de borrar por completo su embarazosa
presencia de la historia que contaba” (Carrere, 2016, p. 174).
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distinto a uno mismo, pero principalmente creo, ser distinto de las metaforas e ima-
genes de las obras contingentes que son el patrimonio de uno: el deseo de hacer una
gran obra es el deseo de estar en otra parte. (Bloom, 1995, p. 22)

De ahi que El adversario tenga como rasgo distintivo la participaciéon activa
de Emmanuel Carréere en la elaboraciéon de la novela de no ficcion. No solo en
términos de su condicién de autor, responsable de la narracion, la busqueda y
seleccion de materiales, la ediciéon de los mismos, sino que el escritor francés
fija, ya en la primera parte del texto, su participacién como un personaje mas
del relato. Carrere juega, entonces, un rol activo en la historia, dando cuenta de
las motivaciones, las dudas, los tropiezos, que experimenta para armar el libro
y, en definitiva, “desnudar” sus estrategias, anhelos, miedos y dudas frente a un
proyecto que lo seduce y que, a su vez, le causa “estupor” y, por ende, construye
un “yo” hiperactivo que incide en el texto una y otra vez. Y esto hace que FE/
adversario tenga rasgos diametralmente distintos al libro de Capote.

3. Palpando el abismo

El adversario de Emmanuel Carrére trasciende los confines del género true crime
para convertirse en un estudio sobre la compleja relacion psicologica que se es-
tablece entre escritor y asesino. Iras no presentarse al examen de segundo afo
de medicina, Jean-Claude Romand construye una vida sustentada en engafios
que llega a término, tal como revisamos con antelaciéon, de manera abrupta el
sabado 9 de enero de 1993 cuando asesina a su familia a fin de que no se desve-
lara una “vida entera gangrenada por la mentira” (Carrere, 2022, p. 15).

Mas alla de impacto que produce el descubrimiento de los multiple factores
que explican el crimen de Romand, resulta relevante el proceso que atraviesa el
autor en su intento por comprender al asesino. De esta forma, nuestro analisis
se sumerge en una disyuntiva clave que le otorga forma a la novela, y, en donde
se considera valido preguntarse si la empatia del autor hacia Romand es el eje
fundamental en el que se basa el texto, o es mas bien el propio proceso de es-
critura el que refleja y pone a prueba dos formas fundamentales de entender la
empatia, esto es, la cognitiva y la afectiva. Carrére resuelve, a nuestro juicio, esta
aparente disyuntiva, debido a que su aproximacién representa el registro de un
proceso de exploracién cognitiva y resonancia emocional que estudia los limites
de la compresién humana. Ademas, utiliza los afectos y su subjetividad como
herramienta principal de analisis.

Para comprender el método narrativo utilizado por Carrere en El adversaro,
es necesario reflexionar en torno al significado y los alcances de la empatia. Este
concepto ha sido entendido como la capacidad de compartir los estados afecti-
vos de los otros, permitiendo predecir y comprender los sentimientos, motiva-
ciones y acciones de los demas (Bernhardt & Singer, 2012). Es decir, la empatia
implica una experiencia indirecta del estado afectivo de otra persona, acompa-
nada de una comprension profunda de su experiencia emocional, siendo esta
una vivencia que trasciende la mera observacién y abre camino para situar a
Carrére en el camino hacia una experiencia sensible de la alteridad y del reco-
nocimiento ético del otro como humano.
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La investigacion actual en neurociencia y psicologia refieren que la empatia
debe ser entendida como un constructo psicolégico con una arquitectura funcio-
nal multidimensional, la que puede descomponerse en distintos componentes,
cada uno con sus propias bases evolutivas y mecanismos neurobiolégicos, aun-
que estrechamente interrelacionados. Dichos componentes motivan el cuidado,
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las conductas prosociales, inhiben el comportamiento agresivo y proporcionan
una base afectiva para el desarrollo del comportamiento moral (Decety & Hol-
voet, 2021; van Dongen, 2020). En El adversario es posible identificar, en primera
instancia, claros ejemplos de empatia cognitiva por parte de Carrére, puesto que
desde el primer contacto con Romand, se aprecia un ejercicio implicito de este
tipo de empatia por parte del autor, dejando en claro, tanto en su carta inicial
a Romand como en sus reflexiones a lo largo del libro, que su motivacién fun-
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damental es la de “tratar de comprender”, distanciandose asi de la curiosidad
morbosa para centrarse en una interrogante de tipo intelectual:

(2022)

Me gustaria que comprendiese que no me dirijo a usted movido por una curiosidad
malsana o por el gusto del sensacionalismo. Lo que usted ha hecho no es, a mi enten-

der, la obra de un criminal ordinario, ni tampoco la de un loco, sino la de un hombre

ADVERSARIO

empujado hasta el fondo por fuerzas que le superan, y son esas fuerzas terribles las

EL

que yo desearia mostrar en accion. (Carrere, 2022, p. 26)

Al hablar de empatia cognitiva estamos pensando en la capacidad de formar
una compresién del estado emocional interno de otra persona, es decir, de infe-
rir sus estados mentales, intenciones y experiencias (Heyers et al.,2025). Diversos
hallazgos, sugieren que es un proceso que requiere atencién, tiempo y esfuerzo
(Yu & Chou, 2018), pues constituye un acto intelectual de reconocimiento y
comprensiéon de las emociones ajenas, sin necesidad de experimentarlas. Este
componente de la empatia también se conoce como “mentalizaciéon” (Barrett et
al., 2016; Bateman & Fonagy, 2013), o “teoria de la mente” (Premack & Woo-
druff, 1978), e incluye funciones ejecutivas del alto nivel como la memoria de
trabajo, la atencidn, y la autorregulacion del pensamiento y comportamiento.

Un aspecto relevante en relacidon con estas funciones ejecutivas, indica que
estas habilidades de desarrollan mas tarde en los seres humanos —debido a que
la corteza prefrontal se desarrolla mas lentamente que las areas cerebrales ba-
sales relacionadas con las emociones—, alcanzando la maduracién final en la
etapa de la adolescencia (Bunge et al., 2002). El desarrollo de la corteza pre-
frontal es, entonces, lo que permite expresar los sentimientos, y desarrollar la
autorregulaciéon mediante el uso del control inhibitorio sobre los pensamientos,
la atencién y las acciones (van Dongen, 2020). Adicionalmente, la academia ha
manifestado que la empatia cognitiva esta conformada por dos dimensiones que
resultan operativas para este analisis. De esta forma, es posible apreciar, en pri-
mer término, la toma de perspectiva, que puede ser entendida como la habilidad
para inferir activamente el estado mental de otros y, de esta manera, inferir co-
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sas desde la perspectiva de los demas. En segundo término, la simulaciin en linea,
entendida como el intento deliberado de imaginarse a uno mismo en la situacion
de otra persona para comprender su estado emocional (Queiros, et al., 2018).
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En ese sentido, la perspectiva de Carrere en El adversario se alinea con la
toma de perspectiva y simulacion, debido a que el eje del El adversario es la meticu-
losa reconstruccién de la “no vida” de Romand. Carrére emplea la simulacién
como principal herramienta narrativa para dar cuerpo al vacio, describiendo
en detalle los dias que Romand pasaba estacionado a un costado de la auto-
pista, leyendo diarios, tomando notas, dormitando en su auto, dando paseos
urbanos o deambulando por los bosques del Jura. Asi también, Carrére analiza
los mecanismos de la mentira, es decir, cdbmo Romand utilizaba una tarjeta de
visitante para entrar en el edificio de la OMS, recogia publicaciones gratuitas y
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gestionaba sus llamadas a través de un buzén de voz para evitar ser localizado
en una oficina que no existia:

En los primeros tiempos iba todos los dias a la OMS; después, con menos frecuencia.
En vez de la carretera de Ginebra, tomaba la de Gex y Divonne, o bien la de Belle-
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garde, por la que se sale a la autopista de Lyon. Paraba en un quiosco de prensa y
compraba un montén de perioédicos: diarios, revistas, publicaciones cientificas. Luego
se sentaba a leerlos, bien en un café —se cuidaba de cambiar de local a menudo, y de
elegir los que estaban lo bastante lejos de su casa—, bien en su coche. Estacionaba en
un parking, en una isleta de la autopista, y se quedaba alli horas leyendo, tomando
notas, dormitando. Comia un bocadillo y seguia leyendo por la tarde en otro café,
en otra zona de descanso. Cuando esta rutina se hacia demasiado monétona, daba
paseos urbanos: por Bourg-en-Bresse, por Bellegarde, por Gex, por Nantua y sobre
todo por Lyon, donde estaban sus librerias preferidas, la FNAC y Flammarion, en
la plaza Bellecour. Otros dias tenia necesidad de naturaleza, de espacio, y se iba al

Jura. (Carrere, 2022, p. 62)

El esfuerzo cognitivo de Carrere se topa, sin embargo, con un muro infran-
queable, pues, a pesar de la detallada reconstruccién de la rutina que Romand
mantuvo por anos, el autor se ve forzado a admitir la inutilidad de buscar una
explicacién racional o una “verdad” oculta, pues la empatia cognitiva implica
la existencia de una perspectiva coherente que pueda ser adoptada o simulada,
pero, en este caso, Carrére observa que no es posible tal perspectiva: bajo el
falso doctor Romand no habia un auténtico Jean-Claude Romand. La mentira
de Romand no encubria una verdad vergonzosa, sino mas bien un vacio existen-
cial, una sucesiéon de mascaras sin un rostro detras:

Antes creiamos todo lo que decia, ahora ya no le creemos nada y ¢l mismo no sabe
qué creer, porque no tiene acceso a su propia verdad, sino que la reconstruye con
ayuda de las interpretaciones que le ofrecen los psiquiatras, el juez, los medios de
comunicacién. En la medida en que no puede decirse que se halle actualmente en un
estado de sufrimiento psiquico, parece dificil imponerle un tratamiento psicoterapéu-
tico que €l no pide, conformandose con intercambios de realidad con una visitadora.
(Carrere, 2022, p. 114)

-
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Carrere demuestra, en este sentido, que la empatia cognitiva tiene fronteras y
que no puede funcionar en el vacio. Al enfrentarse a un sujeto sin identidad, de-
finido por la ausencia, la empatia cognitiva no es posible, y obliga al escritor a en-
frentar el horror, pero no al de una mente malvada, sino al de una mente vacia.
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Esta imposibilidad es un punto relevante en la narrativa de Carrere, pues des-
plaza el foco interpretativo desde la psique de Romand, a la experiencia subjeti-
va del autor al intentar entrar en esta mente. Es en este punto de quiebre donde
adquiere relevancia la empatia afectiva, como consecuencia de aquella inmersién.

“AGUJERO NEGRO”

La empatia afectiva es entendida como la capacidad de compartir y resonar
con las emociones de otra persona, es decir, la capacidad de ser sensible y ex-
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perimentar indirectamente el estado emocional de otro. Supone una respuesta
vicaria, en la que el observador siente, de cierta forma, el estado emocional de
otro (Queiros, 2018). Por ejemplo, esta capacidad nos hace experimentar un
estado de tristeza al ver llorar a otra persona, reflejando un “contagio emocio-
nal”. Desde la neurociencia este componente afectivo se ha asociado con me-
canismos automaticos de imitacién sustentados en redes neuronales como las
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del sistema limbico y las neuronas espejo (Decety & Holvoet, 2021). La empa-
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tia afectiva se subdivide, en primer lugar, en el contagio emocional, caracterizado
por la capacidad de reflejar automaticamente los estados emocionales de otros
(“Soy feliz cuando estoy con un grupo alegre y triste cuando los demas estan
deprimidos”); en segundo lugar, en la responsiwidad préxima, la que puede ser en-
tendida como el estado emocional que se produce a través de la percepcion de
sentimientos y estados de animo de un ser cercano (“Los amigos me hablan de
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sus problemas porque dicen que soy muy comprensivo”); y, en tercer lugar, en
la responsividad periférica, que se define por la respuesta emocional que surge en
respuesta a contextos sociales que estan socialmente mas distanciados del sujeto
(“A menudo me involucro profundamente con los sentimientos de un personaje
en una pelicula, obra de teatro o novela”).

Llegado a este punto, se considera posible sefialar que, cuando la compren-
sion cognitiva se torna insuficiente, Carrére es arrastrado al terreno de la em-
patia afectiva, pues, incapaz de “pensar” como Romand, comienza a “sentir” el
horror de su condicién, la angustia y el vacio existencial. Este contagio emo-
cional no es una eleccién, sino una infiltracién que desdibuja las fronteras en-
tre el autor y lo que observa. En este sentido, es posible apreciar que desde las
primeas paginas de El adversario, el autor establece un paralelismo inquietante
que funciona como puerta de entrada a esta resonancia afectiva. Si en un pri-
mer momento este paralelismo tiene que ver con las trayectorias vitales de las
familias de Carreére y de Romand, que abren, por cierto, £l adversario, mas tarde
incluye otro en el que prepara el terreno para mostrar como puede comprender
el “sentir” de Romand. Asi, ante el estado de coma de Romand, Carrére alude
al caso de Déa, “una de las mejores amigas de una de nuestras mejores amigas”
(2022, p. 23) que, al igual que su personaje de “estudio”, padece graves quema-
duras que la tienen en una situacién critica. Garrere, a fin de penetrar atin mas
en esta condiciéon, alude a que, en ese momento, esta escribiendo la biografia de
Philip K. Dick y, especificamente, acerca de la escritura del estado de conserva-
cion criogénico en Ubik, estado similar al del coma, que emplea para reflexionar
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en torno a los que podria estar sintiendo Romand, quien, segin anota Carrére
de manera sorprendente dada su autoria en los homicidios, “era el tnico que
no sabia que estaba vivo y que sus familiares habian muerto por su mano. Esta
ausencia no habria de durar. Iba a salir del limbo” (2022, p. 24). Carrere llega
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incluso a padecer malestares fisicos a raiz del cuadro que se produce por los es-
tados de Déa y Romand, asi como por la escritura de la biografia de Dick y que
derivan en complejos trastornos del suefo:

Una noche esto se hizo insoportable. Me levantaba, volvia a acostarme junto a Anne
dormida, me daba la vuelta, con todos los musculos en tension, los nervios de punta,
no creo haber experimentado en toda mi vida una sensacién semejante de malestar
fisico y moral (y malestar es una palabra débil); sentia ascender en mi interior y re-

ventar, dispuesto a sumergirme, el pavor innombrable del enterrado vivo. Al cabo
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de varias horas, todo se desaté de golpe. Todo se volvié fluido, libre, y me percaté
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de que lloraba, con gruesas lagrimas calientes, y era de alegria. Nunca habia sufrido
tal sensacién de malestar, nunca he sentido una sensacion de liberacién semejante.
Permaneci un momento, sin comprender, bafiado en aquella especie de éxtasis am-

nio6tico, y luego comprendi. Miré la hora. Por la manana llamé a Elisabeth. Si, Déa
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habia muerto. Si, un poco antes de las cuatro de la madrugada. (Carrére, 2022, p. 24)

El paralelismo que realiza Carrére de su vida con la tragedia de los Romand
no es un mero recurso retoérico de su narrativa, sino mas bien la manifestaciéon
de una conexiéon visceral con lo observado. De esta forma, y, a medida que el
autor sigue las huellas de Romand por la region de Gex —cerca de Ginebra,
lugar donde se suscitaron los horribles asesinatos— la empatia afectiva se refuerza
hasta convertirse en una experiencia de vértigo: “Sentia piedad, una simpatia
dolorosa al recorrer las huellas de aquel hombre que erraba sin rumbo [...] Y
me veia elegido [...] por aquella historia atroz, en sintonia con el hombre que

habia hecho aquello” (Carrere, 2022, p. 36).

Este pasaje pertenece al momento en que el autor reflexiona sobre su pro-
pia implicacién emocional con Romand, y como la escritura empieza a conver-
tirse en un acto de identificacién y repulsién simultaneas, es decir, una zona
de conflicto moral. La empatia afectiva se presenta aqui como una posible “con-
taminacion psiquica” que amenaza la integridad del yo, donde Carrére expe-
rimenta piedad, vergiienza y miedo al reconocerse vinculado con su protagonista.
Este hecho, puede ser analizado a través del concepto de transferencia biogrdfica,
entendido como una adaptacién del término psicoanalitico que describe como
el autor proyecta inconscientemente sus ansiedades personales, conflictos y fan-
tasias sobre el objeto de estudio, es decir, constituye el desarrollo de una actitud
emocional inconsciente, que puede ser positiva o negativa (amor u odio) del au-
tor hacia su sujeto, lo que amenaza con la veracidad de la obra al conducir a la
idealizacion o a la distorsion de la historia (Edel, 1984).

Carrere le da la vuelta, sin embargo, a dicho dilema, puesto que en lugar de
evitar esta transferencia, la hace consciente y la convierte en el impulsor de su
propuesta narrativa. De esta forma, la empatia afectiva de Carrere es una forma
de transferencia puesta al descubierto. Este vinculo queda de manifiesto en las

-
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emociones contradictorias que describe, pues el autor no solo siente “miedo y
vergiienza” al sentirse en “sintonia” con Romand, sino que ademas este hecho
se observa cuando describe la primera carta recibida del falso médico: “Que
esta carta me estremecié seria decir poco. Senti [...] como si me hubieran en-
ganchado por la manga. Yo habia cambiado, me creia lejos. Esta historia, y
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sobre todo mi interés por ella mas bien me repugnaban” (Carrere, 2022, p. 29).
De acuerdo a lo escrito, es posible apreciar en Carreére una mezcla de “repug-
nancia” y la sensacién de estar “enganchado”, haciendo alusién directa a la
esencia de una relacién transferencial, es decir, un vinculo ineludible y a la vez
perturbador. Sin embargo, la novedad que propone Carrere, estd precisamente
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en el uso de la primera persona, pues a diferencia de los autores que Edel (1984)
critica por no develar su implicacién, Carrére hace de su subjetividad, y de esta

UN

relacion transferencial, el tema central del libro.

De esta forma, se considera que la empatia afectiva de Carrere en El adversa-
70 no es una trampa inconsciente, sino una transferencia analizada en tiempo
real que el autor es capaz de exponer y convertir en su método, sugiriendo ade-
mas que la inica forma de abordar a una persona como Romand, es haciendo
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transparente la compleja y, a la vez, peligrosa implicacién emocional del autor.

(2022)

La diferencia con la empatia cognitiva pasa porque esta ultima puede mantener-
se como un ejercicio intelectual y con una distancia segura, mientras que, la
empatia afectiva, implica una disoluciéon parcial de las fronteras del yo. Carrere
se siente puesto en peligro por esta inmersiéon vy, en este sentido, se entiende

ADVERSARIO

la pregunta que se formula tras recibir la primera carta de Romand: “;Doénde
estaba mi vocacion concreta de tratar de comprenderlo, de mirarlo de frente?”

EL

(El adversario p. 32). Finalmente, este libro se convierte en el testimonio de ese
riesgo debido a que la narrativa que Carrere junto con documentar la vida y
los horrores de Romand, describe, ademas, la vulnerabilidad del autor al acer-
carse a ese abismo, a ese vacio existencial, haciendo del proceso de escritura
una confrontaciéon con sus propios miedos.

4. Conclusiones

3

En El adversario es posible apreciar que el “yo” se convierte en un espacio de
transformacion profunda, en donde la reconstrucciéon cognitiva acerca de lo que
Romand hizo y penso, se funde con la resonancia afectiva, es decir, lo que el
autor sinti6 al respecto.* De esta forma, El adversario no puede ser visto como un
mero reporte descriptivo, ya que es también una escenificaciéon de la relacion
entre el autor y el sujeto de estudio. En este sentido, Carrere refiere ciertos mo-
mentos de interacciéon directa con Romand, y que son claves para esta fusion,
como la correspondencia entre ambos y la inica visita a la carcel que realizé, en
la que adquiere relevancia la normalidad casi exagerada de este encuentro en el
que el prisionero procuraba parecerse a su antiguo “personaje”:

4 El adversario podria ser leido, adicionalmente, a partir de la relaciéon que establece con las
llamadas narrativas autobiograficas. Siguiendo los planteamientos de Albert Chillén (1999)
pensamos que el trabajo del autor francés se sitia a medio camino entre la prosa periodistica
y la memorialistica. Si bien una faceta de la prosa de El adversario es, tal como afirma Chill6n,
disciplinada y regulada y trabaja con datos, fechas y antecedentes demostrables, que buscan
una representacion veridica de los crimenes de Prévessin; existe otra faceta que es mas bien
libre y personal y que estd regida por el deseo, el olvido y el egotismo. En este anhelo del “yo”
emerge cierto complejo de Narciso en el que Carrere observa a Romand, tal cual como si
fuese un espejo, que le permite acceder a una imagen mas luminica y positiva de si mismo.
Ciertamente, este es un elemento que necesariamente debiese ser abordado en un estudio de
mayor alcance.
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Habia engordado después del juicio y, abstraccién hecha del chandal informe que
es el uniforme de las carceles, se parecia al que debia ser el afable doctor Romand.
Visiblemente contento de verme, me hizo los honores en la sala de visita, disculpan-

dose por su incomodidad. Sus sonrisas era un poco excesivas, y las mias también.

(Carrere, 2022, p. 130)

Esta observaciéon no es solamente un dato cognitivo, que devela cémo se
comporta Romand, sino ademas, una fuente de extrafieza afectiva, al develar que
Carrere considera perturbador el hecho que Romand se comporte de una mane-

ACERES Y PAauLA PAVEZ SALINAS

ra “normal” después de todo lo que hizo. Esta consciencia de Carrere, demuestra

\
Y]

que la relacion empatica entre autor y criminal puede trascender e ir mas alla
del proyecto utilitario de la escritura. De esta forma, y, paradéjicamente cuando
Carreére le comunica a Romand que abandona la escritura del libro, es cuando la
correspondencia entre ambos es mas libre y, es esta misma liberaciéon del autor
acerca de producir un texto “objetivo”, lo que finalmente le permite escribirlo y
demostrar que la empatia puede florecer fuera de las relaciones instrumentales.

ALEXIS CANDIA-(

El adversario concluye con una pregunta sin respuesta que expone la ambi-
giedad moral y epistemolégica de la propuesta narrativa del autor. Carrere en-
frenta la aparente conversiéon de Romand vy, lejos de aceptarla, la somete a duda,
problematizando la autenticidad del arrepentimiento y la comprensiéon del mal.
En esta frase: “Pensé que escribir esta historia s6lo podia ser un crimen o una
plegaria” (Carrere, 2022, p. 136), condensa la tensién ética entre la posibilidad
de escribir una narrativa como exploracion del sufrimiento, o como acto en bus-
ca de sentido. De esta forma, Carrére redefine la escritura ética de la no-ficcidn,
al abandonar la imposible e inalcanzable objetividad y mas bien asume con ho-
nestidad su implicaciéon afectiva, pues esta obra encarga un proceso empatico,
consciente de sus limites y riesgos, y en donde la escritura se vuelve un ejercicio
moral y una experiencia de confrontacién de las propias fronteras.

A lo anterior, es necesario agregar que Carrere adopta una perspectiva que
busca distanciarse del modelo fijado por Truman Capote. Para Carrere, 4 sangre
Jria constituye el referente de El adversario y, en este sentido, procura mantener
lejania respecto del trabajo efectuado por el escritor estadounidense tanto por
motivos éticos como estéticos. Si en el primer punto destaca el cuestionamiento
que el narrador francés efectiia a la ambigua actitud de Capote frente a los con-
denados por los crimenes de Holcomb, quien, por una parte, decia apoyarlos vy,
por otra, clamaba por sus muertes, Carrere opta, por el contrario, no solo por
irrumpir en el texto, sino por explicitar su rol a Romand. En el segundo, destaca
la determinacion de Carrere en orden a construir su proyecto literario, estética-
mente, en contra de A sangre fria. Carrére esta consciente que en la literatura no
se puede replicar, bajo ninguna circunstancia, el modelo de los referentes si se
quiere aspirar al reconocimiento literario y, en este sentido, escoge una trayec-
toria distinta a la escogida por Capote, diseiando un texto cuya forma —como

-
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se aprecia en la elecciéon de la primera persona— permite una aproximacion y
un desarrollo distinto en la narrativa de no ficciéon. Lejos de la invisibilizacion
implementada por Capote, Carrére no solo aparece como un personaje mas en
el relato, sino que, a medida que aborda el vinculo con Romand, reflexiona, de
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manera permanente, acerca de los aspectos éticos, morales y literarios que im-
plican la escritura del asesino de Prévessin. Carrere adopta, en definitiva, una
aproximacién “peligrosa” para acercarse a un crimen que, tal como reconoci6
en mas de una oportunidad, lo estremeci6. Romand es un “agujero negro” (Ca-
rrere, 2022, p. 38) que demanda voluntad y valor para acercarse a un “miste-

“AGUJERO NEGRO”

rio” complejo, amargo y brutal.

Al considerar los aportes de este articulo, pensamos que el cruce entre es-
tas dos disciplinas, esto es, la neurociencia y la literatura de no ficcidon, abre
un enfoque innovador para estudiar otros textos clave del true crime, entre los
que se podrian considerar, por ejemplo, La cancidn del verdugo de Norman Mailer
o Magnetizado de Carlos Busqued. De esta forma, seria posible incrementar el
conocimiento acerca de un fenémeno obscuro, cruzado por variables psicol6gi-

O LA SEDUCCION DE UN

cas, sociales y culturales, que ha seducido el imaginario de las sociedades capi-
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talistas en los altimos siglos.
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