
Dossier

LETRAS, 97(145), 2026, pp. 291-316

Javier Teóf ilo Suárez Tre jo
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Perú
jsuarezt@unmsm.edu.pe
ORCID: 0000-0002-3092-447X

Recibido: 25.09.25 — Aceptado: 18.12.25
https://doi.org/10.30920/letras.97.145.15

Between Degeneration and Degeneracy: Towards a De-generated 
Aesthetic (Based on a Song by Pedro Suárez Vértiz and a Poem 
by Luis Cernuda)

Entre degeneración y degeneracidad:  por una 
estética de-generada (a propósito de una canción 
de Pedro Suárez Vértiz y un poema de Luis Cernuda)

mailto:jsuarezt@unmsm.edu.pe
https://orcid.org/0000-0002-3092-447X

https://doi.org/10.30920/letras.96.144.9


https://doi.org/10.30920/letras.97.145.15

RESUMEN

El objetivo del presente ensayo es introducir la noción de degeneracidad para comprender 
el deseo humano entendido como sistema adaptativo complejo (CAS, por sus siglas en 
inglés). En la primera parte, se analiza la teoría de la degeneración de Bénédict Augustine 
Morel (1809-1873) en relación con el análisis que de esta hace Michel Foucault (1926-
1984). En la segunda, se introduce la noción de degeneracidad (degeneracy) que permite 
comprender la robustez, la complejidad y la evolucionabilidad de CAS tanto biológicos 
como simbólicos. Finalmente, se analizan dos textos que abordan las dinámicas del de-
seo de(-)generado: “Degeneración actual” (1999) de Pedro Suárez Vértiz y “Diré cómo 
nacisteis placeres prohibidos” (1931) de Luis Cernuda. El análisis mostrará la utilidad 
que la degeneracidad, en cuanto herramienta hermenéutica, posee para la comprensión 
de las complejas dinámicas del deseo humano.

Palabras clave: degeneración; degeneracidad; Foucault; Whitacre; Luis Cernuda; Pedro 
Suárez Vértiz.

ABSTRACT

The aim of  this essay is to introduce the notion of  degeneracy in order to understand 
human desire as a complex adaptive system (CAS). The first part analyzes Bénédict 
Augustine Morel’s (1809-1873) theory of  degeneration in relation to Michel Foucault’s 
(1926-1984) analysis of  it. The second part introduces the notion of  degeneracy, which 
allows us to understand the robustness, complexity, and evolvability of  both biologi-
cal and symbolic CAS. Finally, two texts that address the dynamics of  de(-)generated 
desire are analyzed: “Degeneración actual” (1999) by Pedro Suárez Vértiz and “Diré 
cómo nacisteis placeres prohibidos” (1931) by Luis Cernuda. The analysis will show the 
usefulness of  degeneracy as a hermeneutic tool for understanding the complex dynamics 
of  human desire.

K e y w o r d s :  degenera t ion ;  degeneracy ;  Foucau l t ;  Whi tac re ;  Lu i s  Cer nuda ; 
Pedro Suárez Vértiz.

https://doi.org/10.30920/letras.96.144.9


En
t

r
e 

d
eg

en
er

a
c

ió
n

 y
 d

eg
en

er
a

c
id

a
d

...

293 https://doi.org/10.30920/letras.97.145.15

1.	 Introducción: el deseo como punto de partida

La ley formal más íntima del ensayo es la herejía. 
Theodor Adorno 

El objetivo del presente ensayo es introducir la noción de degeneracidad 
para comprender el deseo humano entendido como sistema adaptativo com-
plejo (CAS por sus siglas en inglés). La metodología, en este sentido, es her-
menéutica, pues no tiene la pretensión de ofrecer una herramienta y estrategia 
conceptual (la degeneracidad) que vaya más allá de los límites del análisis del 
discurso, es decir, de todo enunciado capaz de ser interpretado1; no busca ser 
tampoco una aproximación biologicista al análisis de textos. Más realista en su 
intención, este ensayo propone una forma de interpretar las diversas y comple-
jas representaciones del deseo humano que toma como punto de partida una 
noción tomada de la biología evolutiva.

En la primera parte, se analiza la teoría de la degeneración de Bénédict 
Augustine Morel (1809-1873) en relación con el análisis que Michel Foucault 
(1926-1984) hace de esta. En la segunda, se introduce la noción de degeneraci-
dad (degeneracy) que permite comprender la robustez, la complejidad y la evolu-
cionabilidad de CAS tanto biológicos como simbólicos. Finalmente, se analizan y 
comparan dos textos que abordan las dinámicas del deseo de(-)generado2: la letra 
de la canción “Degeneración actual” (1999) de Pedro Suárez Vértiz y el poema 
“Diré cómo nacisteis placeres prohibidos” (1931) de Luis Cernuda. El análisis 
mostrará la utilidad que la degeneracidad, en cuanto herramienta hermenéutica, 
posee para la comprensión de las complejas dinámicas del deseo humano.

El criterio de comparación es la representación del deseo homosexual que 
se desprende tanto del contexto de producción de los textos como de las expe-
riencias personales de ambos autores: mientras que la canción de Suárez Vértiz 
ofrece un juicio moralmente negativo sobre este deseo considerado como mues-
tra de la degradación de las costumbres, Cernuda expresa una forma creativa 
de comprenderlo como “deformación” que se nutre, además, del contexto bio-
gráfico del poema, a saber, la atracción romántica del poeta español por el actor 
gallego Serafín Fernández Ferro (sobre el tema, véase Rivero, 2009 y Morros, 
2014). Esta comparación permite conectar una canción de la cultura mainstream 
con un poema canónico, abriendo sugerentes posibilidades de interpretación. 

En este sentido, este ensayo es un riesgo cuya forma desea hacer visible algo 
que se sabe y no se intenta solucionar: la ausencia de diálogos productivos en-
tre Ciencias y Humanidades. Como afirma Adorno (1958/2003): “la ley formal 

1	 Como señala Ricoeur (2003), “si todo discurso se actualiza como acontecimiento, todo discurso 
es comprendido como sentido” (p. 26). 

2	 La traducción regular de degeneracy es “degeneración”; sin embargo, tal ortodoxia generaría una 
confusión con la degeneración de Morel/Foucault.; de allí que se haya preferido traducirla por 
“degeneracidad”. En relación con los adjetivos correspondientes a cada sustantivo, se escribirá 
sin guion cuando se refiera a la degeneración (“degenerado”) y con guion cuando se refiera a la 
degeneracidad (“de-generado”). 
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omás íntima del ensayo es la herejía. La contravención de la ortodoxia del pen-
samiento hace visible aquello, el mantenimiento de cuya invisibilidad constitu-
ye la secreta y objetiva finalidad de esa ortodoxia” (p. 34). Esperamos que este 
de-generado ensayo sea un primer intento desde el Perú para desobedecer a esa 
ortodoxia académica que nos impide escuchar y leer al otro-que-hace-ciencia.3 

2.	 Los problemas de la degeneración (dégénérescence, degeneration) 
En 1857, Bénédict Auguste Morel (1809-1873) publica el Traité des dégé-

nérescences physiques, intellectuelles et morales de l’espèce humaine, que se constituye 
como el primer marco explicativo amplio de las enfermedades mentales que 
hizo posible la consolidación de la naciente disciplina psiquiátrica. Este tratado 
inauguró el afán clasificatorio de la psiquiatría moderna, caracterizado por la 
patologización de los más diversos comportamientos; de este modo, esta disci-
plina abandonó los asilos para dedicarse al ordenamiento del espacio social.  

El aporte de la teoría de Morel radica en el desplazamiento que se produce 
en la comprensión de la degeneración: si, tradicionalmente, sus tipos se habían 
definido a partir de los diversos síntomas y/o de manifestaciones corporales 
externas, a partir del Tratado, la clasificación de los degenerados abandona el 
criterio sintomatológico y asume uno etiológico según el cual los procesos de 
degeneración “sólo pueden ser el resultado de influencias mórbidas, de orden 
física o moral […]. La causa general, que aparece necesariamente en todos los 
casos, sea como elemento predisponente, sea como efecto de causas exteriores, 
es la transmisión hereditaria” (Caponi, 2009, p. 432). En consecuencia, el fenó-
meno de la degeneración se convierte en la “historia” de los degenerados, dis-
positivo clave para la gestión social de todo aquel que se desvíe de “lo normal”.

Este desplazamiento permitió, a su vez, la consolidación del campo de lo 
patológico cuyo objeto no serían más los síntomas de la degeneración, sino 
cualquier tipo de desviación conductual, volitiva y/o de carácter que amenaza-
ra la estabilidad de la sociedad. De allí que, al volverse degeneración, la anor-
malidad se convirtió en un peligro social. Como afirma Foucault, la noción 
de peligro se vuelve necesaria “para transformar un acto de asistencia en un 
fenómeno de protección y así permitir a los responsables de la asistencia que 

3	 El uso de nociones científicas para el análisis cultural y/o literario no es nuevo; al respecto, pueden 
mencionarse el lenguaje como virus (Burroughs, 1964), el relato como campo de fuerzas (Bourdieu, 
1992) o el personaje como síntoma (Freud, 1900). La utilidad de estas metáforas científicas ha 
sido analizada por George Lakoff  y Mark Johnson (1980), quienes afirman que las metáforas son 
estructuras cognitivas que organizan la experiencia y la interpretación; asimismo, Paul Ricoeur 
(1975) ha definido la metáfora como una herramienta hermenéutica que no adorna el sentido, sino 
que lo crea transfigurando la realidad. Si bien este uso metafórico de nociones científicas no es 
nuevo, es posible afirmar que ha perdido fuerza en los estudios literarios en América Latina en los 
últimos 20 años (Reynoso, 2000, pp. 77-125), debido al uso, quizás demasiado libre, que la teoría 
posestructuralista ha hecho de estas. Piénsese al respecto en el “rizoma” de Deleuze y Guattari 
(1980) como estrategia no jerárquica de lectura que comprende los textos como redes abiertas de 
conexiones y desplazamientos, pero que, al mismo tiempo, (re)produce una epistemología y una 
ética sin origen ni profundidad, sin una interioridad estable (muy afín a los dispositivos tecnológicos 
contemporáneos). La noción de de-generacidad busca polemizar crítica y creativamente con este 
tipo de nociones; de allí su actualidad y novedad aquí y ahora. 
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acepten esa responsabilidad” (2006, p. 220)4. En este sentido, un niño anormal 
puede (o debe) convertirse en un adulto loco, cuya necesaria reclusión es con-
secuencia directa de su peligrosidad social. Es justamente esta progresión en la 
vida personal la que define la degeneración:

Un niño que lleva las huellas de la locura de sus padres o antepasados, como estigmas 
o signos, será llamado “degenerado”. La degeneración es, por lo tanto, por así decirlo, 
el efecto de la anormalidad producida en el niño por sus padres. Y, al mismo tiempo, 
el niño degenerado es un niño anormal cuya anormalidad es tal que, en determina-
das circunstancias y tras ciertos accidentes, puede producir locura. La degeneración 
es, por lo tanto, la predisposición a la anormalidad en el niño que hará posible la 
locura del adulto y, en forma de anormalidad, es la señal en el niño de la locura de 
sus antepasados. (Foucault, 2006, p. 223)

Al final de la conferencia del 16 de enero de 1974 en el Collège de Fran-
ce, Foucault se pregunta qué es la degeneración en el tiempo de Morel, y qué 
es lo que seguirá siendo hasta su abandono al inicio del siglo xx. Es claro que 
el autor de El orden del discurso (1970) se refiere al abandono de la noción en el 
campo de la psiquiatría; sin embargo, su persistencia en el siglo xx puede ras-
trearse en la tristemente célebre exposición Arte Degenerado (Entartete Kunst) 
organizada por el régimen nazi en 1937 con el fin de condenar y perseguir al 
tipo de arte que consideraba un peligro para su visión de una cultura ideal. La 
exposición buscó dañar la reputación de artistas de la talla de Paul Klee, Vassi-
ly Kandinsky y Pablo Picasso, confiscando sus obras para venderlas al extranje-
ro o destruirlas y prohibiéndoles enseñar, exponer o crear arte. 

Por otro lado, la persistencia del adjetivo “degenerado” como insulto a la 
diversidad sexual (específicamente, a los varones homosexuales) muestra que 
estamos lejos aún de haber abandonado tanto el sentido como el uso del vo-
cablo. Piénsese, por ejemplo, en el discurso moralista y cargado de homofobia 
de la novela mexicana Los cuarenta y uno (1906), publicada bajo el seudónimo de 
Eduardo A. Castrejón, en la que se describe así un baile cuyos participantes 
eran homosexuales: “el corazón degenerado de aquellos jóvenes aristócratas 
prostituidos palpitaba en aquel inmenso bacanal” (2010, p. 71)5, frase que ex-
presa, con claridad, la degeneración moreliana. 

Asimismo, ya en la segunda mitad del siglo xx, es posible rastrear en la 
prensa colombiana, por ejemplo, el uso de términos como “invertidos”, “anor-
males”, “desviados” y otros para referirse a la homosexualidad (Mejía, 2015); 
si bien no se emplea siempre el término “degenerado”, estos usos se inscriben 
nuevamente en el discurso de la degeneración decimonónica. Finalmente, y 
como se verá a lo largo del presente ensayo, una famosa canción del rockero 

4	 Todas las citas de textos originales en inglés se presentarán en el ensayo mediante traduc-
ciones de mi autoría.

5	 Nótese también cómo la degeneración se opone al progreso de la civilización: “Afortunadamente 
esos vicios degeneradores no cundirán en los fértiles campos de la civilización, como todo lo que 
lucha en titánico esfuerzo purifica a los pueblos y al individuo: porque el progreso siempre se 
impone majestuosamente” (p. 160).
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operuano Pedro Suárez Vértiz lleva en su título, cual degenerado espectro, el 
ubicuo vocablo: “Degeneración actual” (1999). Como afirma Paul H. Mason 
en “Degeneracy at multiple levels of  complexity” (2010), si bien, en teoría, el 
binario normalidad/degeneración puede descartarse, “la noción del tipo están-
dar mantiene una influencia fuerte, subliminal y duradera en los modos pres-
criptivos de la educación, la medicina y la cultura popular” (p. 285). Al respec-
to, vale la pena citar la reflexión final del mismo ensayo:

Since World War II, the word “degeneracy” has largely disappeared from evolution-
ary discourse because of the association with discredited ideas. Ironically, regard-
less of the best-intended attempts to correct and erase the dangerously conformist 
behavior that arose from a f lawed misappropriation of degeneracy, our productivist 
and consumerist l ifestyle has st i l l nonetheless managed to replace diversity with 
standardization. (Mason, 2010, p. 285)

Rescatar y reapropiarnos de otro modo del término degeneración con fines 
hermenéuticos se constituye así como el objetivo principal de este ensayo. El 
fragmento citado es, en este sentido, relevante por dos razones: en primer lu-
gar, conecta la investigación científica (“discurso evolutivo”) con las problemá-
ticas socioculturales (“estilo de vida productivista y consumista”) comúnmente 
asociadas a las humanidades y las ciencias sociales, abriendo así la posibilidad 
de investigaciones que medien entre ambos campos del saber; en segundo lu-
gar, al asociar “degeneración” con diversidad, se abre un camino para su rese-
mantización y posibles aplicaciones prácticas. 

3.	 Los límites de la degeneración de Foucault
La noción de degeneración se desdobla así en dos sentidos opuestos pero 

complementarios: por un lado, el sentido moreliano que reprime el deseo de 
los sujetos a través de discursos de poder totalizantes y, por otro, el liberador 
de Foucault que desea a toda costa comprender estos discursos para liberarse 
de ellos (de hecho, las prácticas sexuales de Foucault, caracterizadas por un 
constante deseo de experimentación y transgresión, parecen dar cuenta de 
esta urgencia de liberación).

En este sentido, si la hermenéutica de Morel es histórico-psiquiátrica, la de 
Foucault es histórico-genealógica y se manifiesta, sin quererlo quizá, como una 
praxis inversa a la de Morel, de cuya degeneración, a pesar de todo, necesita 
para tener contra quien enfrentarse (relación análoga a la de Kant y Sade ana-
lizada por Adorno y Horkheimer en Dialéctica de la Ilustración). Aquello que le 
interesa a Foucault es visibilizar tanto los mecanismos de represión sexual que 
han sido ejercidos sobre diversos sujetos subalternos y ofrecer estrategias para 
analizar y resistir frente a estos dispositivos. 

En 1968, las propuestas de Foucault fueron de vanguardia pues exigían re-
pensar radicalmente nuestras formas de desear. Sin embargo, a más de medio 
siglo de la publicación de las obras más importantes del pensador francés, sus 
ideas han sido ya convertidas en productos de consumo de un capitalismo cada 
vez más agresivo, poniendo en primer plano la vena individualista y hedonista 
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de la hermenéutica foucaultiana. Regresando al principio, Foucault ha logrado 
una transvaloración: el primer sentido de degeneración (el represivo) pierde 
cada vez más fuerza y relevancia; el segundo sentido (el liberador) se extiende 
cada vez más en el llamado turbocapitalismo, en el que el sujeto encuentra su 
desahogo mediante el consumo, la pornografía y/o las drogas, aunque quedan-
do, al final del día, con una sensación de soledad e insatisfacción.6

Es innegable el valor de la hermenéutica genealógica de Foucault; por tal 
razón, es necesaria su lectura, pero, al mismo tiempo, es necesaria también su 
problematización. A las estrategias hermenéuticas que Foucault propone para 
aproximarse a la dinámica del deseo las denomino dispositivos de la degeneración 
(dégénérescence, degeneration). 

4.	 Degeneracidad: complejidad, robustez y evolucionabilidad
Una de las grandes problemáticas de las ciencias humanas en América La-

tina (sobre todo, en el Perú) es la escasez de investigaciones que ofrezcan una 
metodología capaz de promover diálogos productivos con las disciplinas cien-
tíficas. Como se ha dicho más arriba, la noción de degeneración se ha tratado, 

6	 En Historia de la sexualidad I (1976), Foucault, cuestionando la creencia según la cual la era vic-
toriana había reprimido el sexo, sostiene que, en realidad, los discursos de poder hegemónico 
habían diseñado dispositivos de sexualidad (en cuanto disponen a los sujetos a hablar y/o actuar 
de cierta manera y no de otra) de acuerdo con los intereses de un poder históricamente localizable 
y a través de una biopolítica (estrategias para organizar los cuerpos) con rasgos muy específicos. 
Por ejemplo, con respecto a la homosexualidad, no es que esta se haya reprimido durante la 
época victoriana (en una fácil lectura psicoanalítica desde la represión), sino que se “construyó” 
en torno a ella un discurso que tenía en la “degeneración” su rasgo definitorio: el homosexual se 
configuraba como sujeto peligroso para la sociedad en su totalidad. Por su parte, en Cuerpos que 
importan (1993), Butler se propone deconstruir lo que ella denomina matriz generizada (el binario 
masculino/femenino), que se ha normalizado como realidad prelingüística y que el feminismo 
debería problematizar a través de la visibilización de aquello que queda excluido de la matriz 
(p. 66). Las estrategias de visibilización de las subjetividades excluidas serían la parodia y la 
performance de los roles de género, capaces de mostrar el carácter histórico de estos. Para Butler, 
entonces, el género nos performa, ya que no constata algo que ya existe (metafísica de la presencia 
en términos derrideanos), sino que produce efectos a partir de su propio ser-enunciado (p. 57). Si bien 
Foucault y Butler coinciden en que el poder (en cuanto relaciones de fuerza) produce a los sujetos, 
se distancian en sus propuestas para vérselas con este: para Foucault, se trata de que el sujeto 
se libere de los dispositivos que pretenden norma(liza)r los deseos y sus concomitantes placeres; 
de allí su perspicaz crítica al dispositivo sexual que, en lugar de liberar al sujeto, lo encadena al 
“sexo” en cuanto pseudopromesa de saber-poder identitario (2002, p. 191). Esta es una apuesta 
radical para luchar contra la normalización del deseo humano (cuya forma paradigmática sería 
la teoría de la degeneración de Morel); sin embargo, su radicalidad oculta también su insuficien-
cia al constituirse como un reverso subjetivo de la degeneración moreliana: se pasa, entonces, de 
una degeneración represiva a una liberadora de la subjetividad. Por su parte, Butler sostiene que 
Foucault, al enfocarse en la liberación del deseo, pierde de vista la experiencia histórica de los 
deseos no heteronormados. Para la teórica feminista, la liberación del sujeto pasa por suponer una 
represión original en la constitución de los sujetos heteronormados que excluye a quienes no lo son 
(2001, p. 98). Esta suposición (la represión original como inconsciente) parece caer, justamente, en 
aquello que Foucault cuestionaba: un binario que tendría como polos un poder represivo y otro 
liberador; esto equivaldría a reafirmar, otra vez, un nuevo (y, valgan verdades, muy capitalista) 
dispositivo de la sexualidad: la parodia y la performance butlerianas se configurarían, de este modo, 
como dispositivos que, lejos de liberar la subjetividad, la atan a estrategias de consumo libidinal 
paródico y performativo mucho más sofisticadas y difíciles de cuestionar.

https://doi.org/10.30920/letras.96.144.9
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osobre todo, desde una perspectiva histórico-crítica (o genealógica), recluyendo 
el debate en una dimensión culturalista7 o, a lo sumo, sociológica. ¿Qué sucede-
ría si invitásemos a la conversación a otra degeneración (no moreliana, pero tam-
poco foucaultiana)? Con el fin de mostrar la posibilidad de otra hermenéutica, 
se hace necesario introducir otro concepto, a saber, la degeneracidad (o, en inglés, 
degeneracy), clave para repensar radicalmente el uso culturalista-sociológico de 
la noción, introduciendo una dimensión biológica abierta sobre la agencia del 
deseo humano. Aproximarnos a la degeneracidad como instrumento herme-
néutico exige comprender el ámbito en el cual su acción se despliega, a saber, 
los sistemas adaptativos complejos (CAS por sus siglas en inglés): 

un CAS es un sistema de agentes que interactúan entre sí y/o con su entorno, de tal 
manera que incluso agentes relativamente simples con reglas de comportamiento 
sencillas pueden producir un comportamiento complejo y emergente. La clave del 
CAS es que las propiedades a nivel del sistema generalmente no pueden entenderse, 
o a menudo ni siquiera def inirse, a nivel de la descripción individual del agente. Por 
lo tanto, estos sistemas deben estudiarse de manera holística, como la suma de los 
agentes y sus interacciones. (Carmichael & Hadžikadić, 2019, p. 2)

Los CAS son omnipresentes y se encuentran en el centro de los esfuerzos 
más desafiantes y gratificantes de la sociedad. También son de interés por sí 
mismos debido a las características únicas que exhiben, como alta compleji-
dad, robustez y la capacidad de innovar. Especialmente en contextos biológicos 
como el sistema inmune, el cerebro y la regulación génica, los CAS son ex-
traordinariamente robustos a la variación en condiciones internas y externas. 
De hecho, según la hipótesis de James M. Whitacre (2010), la degeneracidad 
es clave en su relación con la complejidad, la robustez y la evolucionabilidad 
en CAS; asimismo, sostiene que “solo la robustez a través de la degeneracidad 
conducirá a la evolucionabilidad o a la complejidad jerárquica en los CAS” 
(p. 2).

Es importante mencionar que “degeneracidad” no es lo mismo que “re-
dundancia”; esta última ocurre cuando la misma función es realizada por ele-
mentos estructuralmente idénticos (copias duplicadas que tienen una relación 
estructura-función de uno a uno); por otro lado, los elementos degenerados 
pueden ser plurifuncionales y, en consecuencia, producir diferentes resultados 
en diversas condiciones (Mason, 2010, p.  281). Para ejemplificar esta diferen-
cia, imaginemos el desempeño de dos pares de trabajadores frente a una pro-
blemática que exige la toma de decisiones difíciles; es probable que la pareja de 
trabajadores redundantes (TRs) siga al pie de la letra (función) los protocolos 
(estructura) de la empresa, mientras que la pareja de trabajadores degenerados 
(TDs) transforme creativamente (función) los protocolos (estructura) con el fin 
de beneficiar a la empresa tomando en cuenta el riesgo que toda deformación 
de la norma implica. Si bien los elementos degenerados pueden compartir la 
misma función con los elementos redundantes, los degenerados son capaces de 

7	 Sobre los límites de los estudios culturales, véase Reynoso (2000).
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ejercer funciones alternativas con el fin de aumentar la complejidad y la robus-
tez de un sistema (en este caso, la empresa). 

Imaginemos otra situación: dos trabajadores experimentan un intenso de-
seo sexual durante su horario laboral; asimismo, ambos experimentan la re-
presión sexual desde una doble perspectiva: la laboral (no está permitido tener 
relaciones sexuales en el trabajo) y la moral-cristiana (el sexo sólo cumple fi-
nes reproductivos). Un TR reprimirá su deseo (convertido ya en urgencia que 
afecta tanto a la empresa como a su salud mental) con el fin de cumplir con 
la conducta que exige la norma expresada en el protocolo de la institución; el 
TD, por su parte, imaginará formas de satisfacer su deseo, de modo tal que la 
empresa pueda seguir operando: es probable que el TD concluya que mastur-
barse de vez en cuando en el trabajo no dañará a nadie y hará que él se sienta 
más tranquilo, favoreciendo, a su vez, los fines de la empresa. Afirmar que los 
TDs representan un riesgo laboral tendría como causa la creencia según la cual 
aquello que garantiza la evolucionabilidad de un CAS depende de la rígida 
conservación de sus estructuras y funciones; este ejemplo muestra que la inte-
rrelación entre normalidad y degeneracidad es clave para la supervivencia de 
cualquier CAS. 

Se puede objetar que el TD sería realmente un peligro para la empresa 
debido a que no es posible prever su curso de acción (es posible imaginar al 
trabajador teniendo relaciones sexuales en el baño del centro laboral o incluso 
cerrando más temprano para organizar una orgía con otros trabajadores); la 
objeción es válida siempre y cuando asumamos un paradigma moderno (sea 
moreliano o foucaultiano) de la degeneración que se sustenta, y legitima, en 
la absoluta libertad del sujeto moderno (cuya expresión contemporánea sería 
la de un feroz hedonismo individualista). Sin embargo, al desplazarnos de la 
degeneración a la degeneracidad, el criterio de evaluación ya no es sólo la sub-
jetividad, sino también la supervivencia del CAS sin el cual el propio sujeto no 
tendría donde actuar; lejos de condenar aquello que es diferente (ética mora-
lista), la degeneracidad (noción tomada de la biología evolutiva) nos ofrece una 
perspectiva que asume que lo diferente, aquello que se aparta de la norma, es 
clave para la transformación y evolución de cualquier CAS (ética degenerada). 
Finalmente, la degeneracidad impide que solamente se produzca la selección 
por eliminación competitiva; según esta, si la función de un elemento está su-
bordinada a estructuras idénticas, esta función se conserva o se elimina por 
presiones selectivas; en ausencia de degeneracidad, se buscaría eliminar las va-
riaciones a través de cambios en el contexto y presiones selectivas con el fin de 
que se extinguiesen las variantes redundantes (Mason, 2010, p. 281). 

Al traducir esta dinámica a nuestro ejemplo, se tendría el siguiente escena-
rio: si las acciones de un trabajador están subordinadas a la conducta exigida 
por el protocolo, estas acciones se conservan o se eliminan debido a la exi-
gencia de cumplir al pie de la letra la norma; en ausencia de degeneracidad, 
se buscaría eliminar las variaciones a través de exhaustivas revisiones de las 
acciones de los trabajadores y constantes rankings para jerarquizar su desempe-
ño laboral y promover una furiosa competencia entre pares; todo esto con el 
fin de poder despedir al trabajador que fomente cualquier tipo de desviación 
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ode la norma. En este escenario, los TDs despedidos serían “la acumulación de 
variación intraespecífica a través de la presencia de estructuras isofuncionales” 
(Mason, 2010, p. 281) que podría haber proporcionado robustez a la empresa 
y hecho que esta se mantenga lejos del equilibrio absoluto, es decir, de la ex-
tinción; los TDs podrían afirmar con Edelman (2006) que “es probable que sin 
degeneración el sistema de selección fracase” (p. 33) y la empresa también. 

Según Deacon (2010), “así como la evolucionabilidad se ve favorecida por 
procesos similares a la evolución que intervienen en la ontogénesis, cabe espe-
rar que la evolución social del lenguaje presente procesos análogos debido a la 
redundancia, la degeneracidad y la interdependencia funcional” (p.  9005). Se 
desprende de esta afirmación la posibilidad de utilizar la noción de degeneraci-
dad no sólo para comprender la evolucionabilidad de CAS biológicos, sino tam-
bién la transformación social del lenguaje. Desde esta perspectiva, la relajación 
en procesos de selección sería capaz de promover la complejidad funcional en 
la evolución del lenguaje; de allí que la degeneracidad no sea equivalente a una 
pérdida de una función general, sino a una flexibilización o redistribución de 
la selección capaz de hacer aparecer la novedad y la innovación lingüística. La 
degeneracidad, en este sentido, es un proceso intraorganísmico similar a la evo-
lución que forma parte integral de la evolución del lenguaje humano; a diferen-
cia de Darwin, quien consideraba que la domesticación tenía efectos negativos 
para la evolución debido a la relajación de las presiones selectivas, la evolución 
del lenguaje es una consecuencia positiva de la reducción de las restricciones, 
la redistribución de las funciones y la adaptación en el tiempo de una serie de 
mecanismos flexibles a nivel, conductual y social (Mason, 2010, p. 283). 

De los tres procesos intraorganísmicos similares a la evolución que Deacon 
menciona ―duplicación estructural, duplicación funcional y redistribución o 
dediferenciación funcional (2010, p. 9003)―, los dos últimos pueden pensarse 
como diferentes tipos de degeneracidad (Mason 2010, p.  283). Estos procesos 
pueden distinguirse generalmente en función del nivel en el que actúa la selec-
ción y cómo esta interactúa con los procesos que generan redundancia funcio-
nal; asimismo, todos ellos aprovechan el poder de la dinámica replicativa de 
la vida, expresada en el crecimiento y el mantenimiento del cuerpo, así como 
en la reproducción, debido a la redundancia que esta produce (Deacon, 2010, 
p. 9003).  Un ejemplo de duplicación funcional externa es la pérdida de la sín-
tesis endógena de vitamina C en los seres humanos quienes debemos adquirirla 
de fuentes alimenticias como las frutas. Esta función puede ser desempeñada, 
simultáneamente, por estructuras endógenas y exógenas: los recursos externos 
pueden complementar la producción interna endógena y, a la inversa, se puede 
recurrir a las estructuras internas para compensar una disminución de los re-
cursos externos (2000, p. 9004). 

Al flexibilizar los procesos selectivos, la degeneración facilita un espacio 
para que los elementos que replican se desvíen gradualmente de su función 
antecedente; esto, a su vez, reduce la eliminación competitiva y favorece la 
preservación de variantes estructurales. De hecho, dentro de ciertos grados de 
libertad, puede haber una exploración aleatoria de las funciones (2010, p.  283). 
Nótese cómo, bajo ciertas circunstancias, la degeneracidad considera la alea-
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toriedad como elemento clave para la supervivencia del sistema. Como se ha 
visto, el poder explicativo de la noción de degeneracidad y su despliegue en 
CAS es expresado con claridad en la siguiente cita de Deacon que vale la pena 
reproducir in extenso: 

 El lenguaje es demasiado complejo y sistemático, y nuestra capacidad para adquirirlo es 
demasiado fácil, como para poder explicarse adecuadamente solo por el uso cultural y 
el aprendizaje general. Pero el proceso de evolución es demasiado enrevesado y fortuito 
como para haber producido este complejo fenómeno mediante una mutación afortuna-
da o la internalización genética del comportamiento lingüístico. Estas metáforas son 
más adecuadas para el análisis de un artefacto diseñado. La robustez del proceso de 
adquisición del lenguaje, la profunda integración del lenguaje y la cognición humana, 
y la participación y la interacción sinérgica de sistemas cerebrales muy extendidos y 
diversos en los procesos del lenguaje implican que ha habido una adaptación a largo 
plazo que ha involucrado un conjunto muy amplio de lugares genéticos y la participa-
ción de muchos niveles de mecanismos intraevolutivos. Es más probable que logremos 
resolver este misterio si lo abordamos con la expectativa de que la naturaleza produce 
sus obras más complejas mediante una lógica mucho más sutil y totalmente diferente a 
los métodos de un relojero o un informático. (1999, p. 9005)

La pretensión de este ensayo es, en este sentido, diseñar un instrumento her-
menéutico que integre, reconociendo sus límites y posibilidades, las aproxima-
ciones sociológicas y biológicas a los fenómenos humanos, de modo tal que sea 
posible ir más allá de binarios identitarios (p. ej., hegemonía/subalternidad, im-
posición/resistencia, dominación/liberación) que han signado la interpretación 
de la cultura en América Latina por lo menos desde fines de la década de 1960. 

La degeneracidad no es sino la existencia en un CAS de como mínimo dos 
partes que, siendo diferentes (no isomorfas) pueden cumplir, o no, una misma 
función (isofuncionales/no isofuncionales). Un ejemplo es útil para aclarar este 
concepto. Imaginemos un cuerpo; este tiene dos partes que son diferentes, pero 
que pueden, o no, desempeñar la misma función dependiendo del contexto. 
Ahora bien, si el contexto lo requiere, ambas partes pueden realizar la misma 
función, de modo tal que ayudan al cuerpo a mantener el equilibrio y continuar 
viviendo. Sin embargo, en otras circunstancias –quizás menos urgentes– una de 
las partes quedará “libre para divergir (de-generarse) funcionalmente” (Force 
et al, 1999; Mason, 2010, p. 282), promoviendo el equilibrio y la supervivencia 
del cuerpo. Considero que esta noción tomada de la biología evolutiva puede 
dialogar productivamente con disciplinas como la lingüística (para explicar la 
función del lenguaje) y la sociología (para comprender el funcionamiento de 
sociedades complejas). Asimismo, es posible afirmar, tomando como punto de 
partida la evidencia empírica proporcionada por diversas investigaciones, que 
la degeneracidad es capaz de promover tres características de cualquier CAS 
(un organismo, una persona, una sociedad, una lengua):

•	 en primer lugar, la complejidad (esta interacción contextual de partes per-
mite que la información contenida en el sistema se incremente ofreciendo 
más datos para que el sistema puede existir en equilibrio con su ambiente 
interno y externo); 
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o•	 en segundo lugar, la robustez (la posibilidad de tener partes que “diverjan” 
en su agencia, sin perder su funcionalidad, hace que el sistema esté mayor 
preparado para los cambios que puedan aparecer); 

•	 f inalmente, la evolucionabilidad (estas divergencias permiten que el sistema 
pueda evolucionar y ser más exitoso en el futuro). 

A continuación, presentamos, a modo de diagramas, la comparación entre 
el funcionamiento de la degeneración en sentido moreliano-foucaultiano y el 
funcionamiento de la degeneracidad en sistemas adaptativos complejos: 

Figura 1 
Diagrama del funcionamiento de la degeneración 

moreliana-foucaultiana en contextos sociológicos. (Elaboración propia)

Figura 2 
Diagrama del funcionamiento de la degeneracidad en sistemas 

adaptativos complejos. Tomado de Whitacre (2010). (Traducción propia)
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Antes de pasar al análisis de los textos, ofrecemos cuatro esquemas que 
grafican el funcionamiento de la degeneración moreliana y foucaultiana, de la 
redundancia y de la degeneracidad:

Esquema 1 → degeneración (Morel)
•	 Sujeto moderno: Am
•	 Función esencial (teleológica): xt
•	 Condición: Am se desvía de xt degenerando su existencia.

Esquema 2 → degeneración (Foucault)
•	 Sujeto moderno: Am
•	 Función esencial (teleológica): xt 
•	 Función subjetiva (no teleológica): as, bs, cs… 
•	 Condición: Am decide desviarse de xt a través de as, bs, cs… para recons-

truir su existencia.
Esquema 3 → redundancia (biología evolutiva)
•	 Elementos: A y B
•	 Función: x
•	 Condición: A y B sólo pueden cumplir una función.
•	 Escenario: A y B cumplen la misma función x, y sólo pueden cumplir 

aquella. 
Escenario 4 → degeneracidad (degeneracy)
•	 Elementos: A y B
•	 Función no de-generada: a, b… 
•	 Función de-generada: x
•	 Condición: A y B pueden cumplir varias funciones. 
•	 Escenario: A y B cumplen la misma función x, y además las funciones a y 

b respectivamente.
•	 Ejemplo: La vagina (A) y el ano (B) cumplen la función de órgano receptor 

en la penetración sexual (x) y, además, las funciones reproductiva (a) y fecal 
(b) respectivamente.

En este ejemplo, A y B cumplen la función de órgano receptor en la pene-
tración sexual y, además, las funciones de reproducción o defecación respecti-
vamente. La posibilidad de que dos elementos cumplan al mismo tiempo una 
función común y funciones diferentes los hace de-generados (en el sentido de 
la degeneracidad) y no redundantes. Esta multiplicidad de funciones permite 
al CAS desarrollar complejidad, robustez y evolucionabilidad. En el ejemplo 
dado, si bien la vagina y el ano cumplen una función diferente, también cum-
plen una función común, a saber, ser órganos receptores en la penetración 
sexual. En términos sexoafectivos, esta de-generada posibilidad favorecería la 
relación de pareja (entendida, en este caso, como CAS) al promover su comple-
jidad, robustez y evolucionabilidad.
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o5.	 Pedro Suárez Vértiz: “Es el antiamor, la fascinación que degeneró al 
final” (1999) 
En el caso de la canción de Pedro Suárez Vértiz, se produce un estanca-

miento o esclerosis del deseo debido a la elección de una moral de cuño cristia-
no que le ofrece un punto de referencia seguro para seguir viviendo (aunque no 
evolucionando). En tal sentido, la degeneración de este autor opera en la ten-
sión entre el miedo que produce la degeneración en su versión decimonónica 
(el degenerado de Morel como sujeto abyecto y peligroso para la sociedad) y el 
placer (nostálgico) por una liberación sexual de la cual se reniega en el presen-
te debido a un dispositivo ideológico que ofrece certezas en un mundo donde 
todo lo sólido parece desvanecerse en el aire. Pero para comprender esto, es 
necesario recordar el estilo temprano de Pedro Suárez Vértiz en relación con 
su comprensión del deseo amoroso y sexual. 

El álbum Ah, ah, ah (1990) se abre con el deseo de recuperar un amor del 
pasado (“Ahora el asunto es refrescar / todas aquellas cosas sin ser muy bru-
tal”). El deseo de madurez heteronormativa se manifiesta en el entrecruza-
miento entre amor infantil-lúdico (“hola, dije, ¿quieres jugar?”) y amor juve-
nil-sexual (“qué lindo cuerpo tienes… / Estaba fascinado al verla caminar”). 
El yo está seguro de su agencia amorosa (¿optimismo frente a una nueva época 
del yo, del país?); de allí que afirme, recordando su niñez, lo siguiente: “cogí su 
bella mano / y la empecé a besar. […] Las cosas no terminan si sabes actuar”. 
Esta realidad cambia cuando se introduce el conflicto en la canción que da 
título al álbum, “El rey del ah, ah, ah”. Se trata del conflicto entre la rebeldía 
hedonista del yo (“el trovador bacán”) y la institución del matrimonio (“la prin-
cesa”): “La princesa pidió / una venia total, / pues con el trovador / ella se 
iba a casar”. El yo, sin embargo, no está dispuesto a ser rey y escoge entregarse 
al mundo del “ah, ah, ah”: “el trovador dijo / que no a la corona / y siguió 
siendo el rey del ah, ah, ah”.  Musicalmente, esta composición es también una 
despedida de un ruido más duro (rebelde) de la banda Arena Hash y el anuncio 
del estilo de Suárez Vértiz como trovador del amor capaz de hablar “mil horas 
de amor” en “Cómo te va mi amor”. 

En esta canción, que cierra el álbum, el yo reconoce que el mundo (el “ah, 
ah, ah”), visto ahora como hedonismo sin sentido, no ha podido hacer que él 
olvide (“Si supieras cómo dejé de llorar / y recordar tantas cosas, / pensarías 
que el tiempo te ha sacado de mí. / Yo no te olvido”). En consecuencia, al con-
fesar su dolor y rogar a su amada que vuelva, el yo deja de ser el trovador del 
“ah, ah, ah” y se convierte, aceptando el pedido de su princesa, en un trovador 
del amor integrado: “Si te pudiera sentir / tan solo una hora, / podría hablar 
de amor / mil horas / mil horas de amor”. Es el fin de la rebeldía; si la amada 
se convierte en reina y el trovador en rey, la búsqueda del trovador deseante 
habrá llegado a su fin. Sin embargo, ¿cómo lograr que este deseo no se des-
borde nuevamente? ¿Cómo lograr que este sujeto permanezca atado a un solo 
tipo de deseo? El segundo álbum de solista de Pedro Suárez Vértiz, Póntelo en la 
lengua (1996) nos ofrece una respuesta.  
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En este álbum, la dimensión que estabiliza el goce individual(ista) es la 
de una religiosidad con resonancias cristiano-católicas (recuérdese la opuesta 
reacción del yo frente al posible matrimonio con la princesa en “El rey del ah, 
ah, ah”). Los siguientes fragmentos dan cuenta de esta instancia trascendente 
capaz de fijar el deseo (o de devolverlo a su camino): “Dios a mi lado / y mi 
mente seguirá, / descubrí el milagro: el placer eterno es sólo contemplar” (“El 
árbol”); “es un misterio que no entiendo” (“Una vez una flor”);  “me despertas-
te algo eterno / que nunca podré calmar” (“Te siento de solo pensar”); y “en 
el silencio yo quiero rezar”, “Ave María, te quiero rezar”, “solo un ángel me va 
a explicar” (“La niña bella”). Es esta quizás la característica más resaltante del 
estilo de Suárez Vértiz como rockero peruano y latinoamericano. 

El álbum culmina con “Sé que todo ha acabado ya”, donde se introduce 
con claridad la apelación a una entidad trascendente que garantiza el deseo 
convertido en moral (y represión): “El amor no es divinidad, / es un ciclo na-
tural / que destroza el corazón” y “Dios no inventes el final (es lo único que 
te pido)”. La formación de este yo limeño clasemediero de los 90s se articula 
en torno a la siguiente pregunta: ¿cómo lograr que mi deseo y su goce indivi-
dual(ista) se eternice en una esfera no consumista? 

La invocación a la divinidad se configura, entonces, como garante amoroso 
en un contexto donde todo se está degenerando (el Perú de fines del siglo xx), 
contexto en el que aparece Degeneración actual (1999), el tercer álbum de PSV 
como solista. En términos históricos, el fin del segundo milenio experimentó 
la caída de las grandes narrativas utópicas a partir del establecimiento de un 
discurso capitalista cuya ideología (por lo menos en las áreas geográficas más 
integradas globalmente) no era sino posmoderna8. 

Es revelador cómo, en “Degeneración actual”, el discurso moreliano de 
Suárez Vértiz pone en el mismo plano diversas formas de degenerarse: abuso 
y violación sexual, fratricidios, suicidios por depresión y corrupción, junto al 
desenfreno sexual y la homosexualidad; lo curioso de este discurso es que el 
deseo no heteronormado no se condena (como lo haría un psiquiatra que si-
guiera la teoría de Morel), sino que se acepta como degeneración sin futuro, infértil 
y destinada al fracaso: “Dos hombres de la mano no hay nada de malo / si en 
el futuro no quieres pensar. / Luego llegan las traiciones, solo y sin amores te 
vas”. Se produce, en este punto, una tensa relación con el deseo degenerado en 
el sentido que tanto Foucault como el estilo temprano de PSV apoyaría; pién-
sese, en este sentido, en canciones como “Mi auto era una rana” o “Los globos 
del cielo” (Póntelo en la lengua, 1996). Como se ve, en el álbum de 1999, se oculta 
una nostalgia por una libertad sexual sacrificada en nombre de una estabilidad 
emocional heteronormada y autorizada por la institución del matrimonio. En 
tal sentido, el flujo libidinal de la obra de Suárez Vértiz se detiene, dejando 
de lado la posibilidad de comprender otras formas de deseo, representantes de 
una “degeneración actual / degeneración total”: 

8	 Para una clásica definición de posmodernidad, véase Lyotard (1991).

https://doi.org/10.30920/letras.96.144.9


306https://doi.org/10.30920/letras.97.145.15

Ja
v

ie
r

 T
eó

fi
lo

 S
u

á
r

ez
 T

r
ej

oY si te quieres esclavizar,								      
si para siempre te quiere condenar,							    
solo dale a tus instintos toda y toda la libertad

El carácter totalizante de la degeneración que Suárez Vértiz critica mues-
tra un bajo grado de degeneracidad, es decir, poca disponibilidad para com-
prender otros tipos de deseo y de incorporarlos en sus letras. Lejos de querer 
evolucionar a través de la complejización en su comprensión del deseo hu-
mano, el discurso del compositor peruano se detiene en la sacralización de la 
familia heteronormativa, configurándose a su vez como el statu quo libidinal de 
buena parte de la población peruana de la última década del siglo xx. 

En términos de la degeneracidad, es posible afirmar que el deseo en “De-
generación actual” se sublimiza de tal modo que termina siendo un “globo de 
gas” que no es sino signo de la subjetividad que ve cómo se va el cuerpo amado 
y se resigna a vivir de su recuerdo. El recuerdo se esclerotiza, convirtiéndose 
en memoria nostálgica; por tal razón, el deseo de Pedro Suárez Vértiz necesita 
de un dispositivo ideológico (la familia heteronormada y el matrimonio como 
institución) que garantice su statu quo libidinal cada vez menos robusto debido 
a su inflexibilidad para complejizarse (reconociendo otros deseos) y, quizás así, 
transformarse.9 Para ver la posibilidad de esta transformación en acto, habrá 
que recordar a Luis Cernuda (1902-1963), poeta de la vanguardia española, 
cuyo amor no heteronormado nos ofrece la posibilidad de una degeneracidad 
poética en su poema “Diré de dónde nacisteis placeres prohibidos” (1931). 

6.	 Luis Cernuda: “Todo es bueno si deforma un cuerpo” (1931)
“Diré cómo nacisteis placeres prohibidos”, poema incluido en el Los pla-

ceres prohibidos (1931) de Luis Cernuda, cuestiona radicalmente el poder de la 
degeneración como desvío subjetivo (como en Morel, pero también Foucault) 
a través de la construcción de lo que denomino dispositivo de degeneracidad, que 
pondrá a la experimentación de los deseos prohibidos (asignándole múltiples e 
irreconocibles funciones) como praxis necesaria para cualquier transformación 
histórica de un sistema adaptativo: un individuo sí, pero también una sociedad. 

A diferencia de las propuestas de Foucault, que, partiendo de un paradig-
ma lingüístico, operan desde una perspectiva binaria (normalidad versus de-
generación [anormalidad → locura], la noción de degeneracidad opera desde 
una perspectiva ontológico-teleológica abierta, dinámica y en constante trans-
formación. Comprender esto permite ver los alcances de una hermenéutica 
desde la degeneracidad (a diferencia de una hermenéutica degenerada atrapa-
da en la perspectiva lingüística). Aclaremos esto. La perspectiva de Foucault 
es eminentemente moderna al buscar la liberación del sujeto (desde Descartes 
hasta la actualidad); la inmanencia es el campo de acción interpretativa de am-
bos autores dejando de lado cualquier posibilidad ontológica (¿qué es ser-hu-

9	 Es importante mencionar que esta interpretación no pretende erigirse en juicio moral sobre la 
obra musical de Pedro Suárez Vértiz y menos aún sobre su persona; lo que busca, en cambio, es 
comprender la representación del deseo humano presente en las canciones analizadas a través de 
la estrategia hermenéutica denominada dispositivo de degeneracidad.
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mano?) y teleológica (¿hacia dónde va eso que llamamos ser-humano). Esta 
dimensión, que excede la subjetividad saturándola de sentidos (Marion, 2001), 
no es una problemática que abordan estos autores, de allí que si bien son útiles  
para interpretar el poema de Cernuda en términos subjetivos, son insuficientes 
para comprender su alcance ontológico-teleológico: el punto clave es que, para 
el poeta sevillano, sí existe una dimensión extra- o supra- subjetiva que guía la 
existencia de lo humano y los preserva en contextos de desintegración como el 
del ascenso de Franco en la España de 1939 y/o el auge de los fascismos con el 
consabido inicio de la Segunda guerra mundial. 

Aproximarse a esta dimensión exige otro aparato conceptual que no se re-
duzca al sujeto (degenerado) y su inmanencia (algo que comparten Morel y 
Foucault); es necesario una herramienta que introduzca esa dimensión como 
parte de la comprensión de un fenómeno; ese dispositivo no es sino el de la de-
generacidad. Para Cernuda, esta dimensión ontológico-teleológica es la Poesía 
(con mayúscula), que, en términos experienciales, es la manifestación verbal 
de la dinámica de-generada de los placeres prohibidos. Aproximarse a estos 
placeres en clave subjetiva sería negar las propias palabras del poeta quien 
afirma que “todo lo que beneficia al hombre perjudica al poeta”; se trata, en 
este sentido, de una praxis que pone a la Poesía como manifestación verbal 
de lo que es ser-humano, a saber, el deseo, y es en este punto que es necesario 
recomprender el deseo (que define lo humano) en una clave no subjetivista y 
menos individual(ista). Esta doble dimensión de la poética de Cernuda ha sido 
estudiada por Philip Silver en su ensayo “Cernuda, poeta ontológico” (1977), 
pero también por Fernando Ortiz (1987) cuando dice lo siguiente: 

¿Es Cernuda, entonces, un poeta religioso?: a pesar de que algunos lo niegan, yo tiendo 
a pensar que sí lo es o que, al menos, se trata de un poeta instalado en la órbita de lo 
sagrado. En el autor sevillano privaba, además, el moralista: el servidor del espíritu 
hecho carne, que se llama verbo. Así, para Cernuda es el mismo poeta el sacerdote 
de una religión tan ortodoxa como la de Elliot, que no admite ningún tipo de des-
viaciones y que rinde culto a la Poesía. He aquí la particular religión de este hijo de 
padre militar, formado en el seno de una severa y brusca familia provinciana de los 
principios de siglo. (p. 34) 

Considero que tanto Silver como Ortiz aciertan al reconocer las dimensio-
nes ontológico-teleológicas de la poética de Cernuda; sin embargo, al enmar-
carlas en un paradigma cristiano (la Poesía como Divinidad cuyo culto “no ad-
mite desviaciones”), pierden de vista aquello que esta poética muestra, a saber 
y como lo señala Barbaras, que el Deseo es un rasgo ontológico de la especie humana y 
lo Poético no es sino la forma paradigmática para expresar esta modalidad de ser-humano10. 

10	 Si bien escapa a los límites de esta investigación, son notables las coincidencias de esta interpre-
tación con la fenomenología de la vida de Renaud Barbaras (1955-). La propuesta barbarasiana 
parte de la siguiente pregunta: ¿cómo el sujeto puede pertenecer al mundo y, al mismo tiempo, 
condicionar su aparición? El sujeto no se separa del mundo porque sea una sustancia diferente 
(cuestionamiento del dualismo metafísico), sino que existe de un modo diferente a los entes del 
mundo; si el sustancialismo impide comprender la esencia del sujeto es necesario caracterizarlo 
como movimiento. Moverse, en este sentido, es negarse sin cesar como sustancia. El sujeto se 
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oPero hay más: esta aproximación ontológica al deseo exige una redefinición 
radical de cómo éste se manifiesta, y es allí donde acaece la originalidad de 
la poética cernudiana: el deseo es siempre un desvío, una deformación, una 
de-generación (en tanto dispositivo de degeneracidad) que nos permite seguir 
viviendo, ya que se muestra como “una chispa (que) / brilla en la hora venga-
tiva / (y cuyo) fulgor puede destruir vuestro mundo”, el mundo del deseo recto 
e inflexible. 

Desde esta perspectiva, la hermenéutica foucaultiana, sin duda útil, es in-
suficiente, pues permanece al nivel del signo inmanente y sus efectos en la 
constitución de la subjetividad moderna (dispositivos), de allí que la noción de 
degeneracidad, tomada de la biología evolutiva y utilizada en este ensayo como 
estrategia hermenéutica, permite aproximarnos con más precisión a la fenome-
nología del deseo cernudiano desde una dimensión ontológica-teleológica y hu-
manista. En el caso de la degeneracidad, es posible afirmar que tiene un carác-
ter ontológico porque su dinámica explica el funcionamiento real de sistemas 
adaptativos complejos, y es teleológica porque su fin no es sino complejizar 
y robustecer el sistema favoreciendo su evolución. Es importante resaltar que 
“evolución” aquí no posee un carácter de destino o determinista, sino, como se 
ha sugerido en secciones anteriores, de un devenir que se constituye en base al 
ensayo y error (Whitacre), y a la flexibilización de las funciones (Deacon) de los 
CAS. A continuación, aclaramos esta hermenéutica de-generada a partir de un 
cuadro comparativo: 

configura como movimiento-pertenencia (ya que comparte el movimiento con todos los entes de 
un mundo vivo) y movimiento-intencional (ya que hace aparecer el mundo). Esto último no se trata 
de una metáfora, sino de la intencionalidad como movimiento, del dinamismo del intencionar. 
Barbaras llama a este segundo movimiento deseo (modalidad humana de ser vida): mientras que la 
necesidad es una relación con un objeto definido que se satisface (p. ej., el hambre y la sed), el 
deseo crece a causa de aquello que lo satisface; se ve ahondado por aquello que lo colma, como si 
sus objetos siempre fueran insuficientes en relación con un objeto inaccesible. Desde esta perspec-
tiva, el corazón de la intencionalidad es el deseo; y este, una característica ontológica de la especie 
humana. Comprender este deseo exige un particular tipo de expresión que Barbaras denomina 
lo Poético, constituido por la poesía (dimensión lingüística) y el sentimiento (dimensión existencial) 
cuya forma paradigmática es el amor. La tríada movimiento-deseo-amor de la fenomenología bar-
barasiana puede constituirse como una matriz fenomenológica para analizar el deseo de-generado 
del poema de Luis Cernuda, objeto de estudio de este ensayo (Barbaras, 2021; Larisson, 2009).
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Tabla 1 
Hacia una hermenéutica de-generada (Elaboración propia)

Dimensión subjetivo-sim-
bólica-atea (Foucault)

Perspectiva ontológi-
co-religiosa-cristiana 

(Silver-Ortiz)

Perspectiva ontoló-
gico-teleológica-pa-
gana (Whitacre-Dea-

con-Suárez)

El sujeto busca liberarse de 
los discursos de poder que 
han reprimido su cuerpo 

para poder ser libre: dispo-
sitivo de sexualidad y matriz 

generada.

El poeta-sacerdote com-
prende la realidad a partir 
de la poesía-religión que él 
ha constituido y, a partir de 
ella, comprende y actúa en 

el mundo.

El poeta-persona compren-
de lo humano como deseo 

de(-)forma que lucha contra 
cualquier régimen inflexible 

con el fin de complejizar 
y robustecer al sistema 

adaptativo complejo (CAS), 
promoviendo la vida.

Mientras que Foucault permanece en una perspectiva subjetiva y atea, y Sil-
ver-Ortiz en una ontológica y cristiana, la degeneracidad permite comprender el 
deseo de-generado de Cernuda como clave para seguir viviendo como especie: el 
deseo (que no puede ser sino) de-generado se constituye como rasgo ontológico 
de la especie, cuya dinámica no sólo ofrece una vía de realización al sujeto mo-
derno, sino también a una colectividad comprendida como especie y/o comu-
nidad. Podríamos decir, en este sentido, que solo el deseo de-generado es capaz 
de colaborar con lo común (he allí el carácter ético de la estética cernudiana) o, 
citando un verso del poema, “todo (deseo) es bueno si deforma un cuerpo”. 

Como se ha dicho en la sección anterior, históricamente, el deseo homoe-
rótico y homosexual se configuró como ese otro-degenerado que debía ser pa-
tologizado por los discursos de poder. La actualidad de “Diré cómo nacisteis 
placeres prohibidos” (Los placeres prohibidos, 1931) radica en que se les da voz a 
estos placeres a través de su caracterización. Por primera vez en la poesía con-
temporánea española y en los albores de la República Española (1931-1939), 
un poeta homosexual expone sus deseos y los placeres que desencadenan. El 
texto se inicia con la intención de ofrecernos una historia de estos deseos en 
clave fenomenológica-ontológica:

Diré cómo nacisteis, placeres prohibidos						    
como nace un deseo sobre torres de espanto,					   
amenazadores barrotes, hiel descolorida,						    
noche petrificada a fuerza de puños,						    
ante todos, incluso el más rebelde,							     
apto solamente en la vida sin muros.

El yo poético no se refiere a un origen histórico de estos deseos, sino a 
la forma en cómo la subjetividad siempre ha experimentado el estar-nacien-
do-siempre de estos deseos; se trata de un nacimiento difícil, ya que el lugar 
donde aparecen son unas “torres de espanto”, probable alusión a esa subjeti-
vidad solitaria que se “espanta” de lo que siente a causa de los discursos de 
poder represivo que imponen una forma al deseo. A continuación, la descrip-
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oción se desplaza a los alrededores en los cuales debe habitar ese joven deseo 
naciente: se alude al encierro en forma de “amenazadores barrotes” y de una 
“hiel descolorida” debido, acaso, a esa rabia contenida que hace imposible la 
conversión de ese deseo en acción, en comunicación con el otro. De hecho, la 
noche (tradicionalmente, un espacio para el misterio, la aventura y el encuen-
tro de los amantes heterosexuales) se ha endurecido debido a una violencia que 
se materializa en forma de “puños”. 

Estos primeros versos del poema reflejan el contexto heteronormativo en 
el que el texto de Cernuda aparece; de hecho, en términos visuales, es muy 
impactante cómo ese deseo en singular (“un deseo”) se configura como repre-
sentante de los placeres prohibidos, dando cuenta de que el deseo es una expe-
riencia eminentemente personal cuya potencia es capaz de hacer tambalear el 
poder. El poema, sin embargo, no permanece en la constatación de la soledad y 
el sufrimiento, sino que los siguientes versos expresan la cifra utópica, en clave 
de la degeneracidad, del yo poético de Cernuda: “ante todos, incluso el más 
rebelde, apto solamente en la vida sin muros”. 

En este pasaje, se revela la fuerza del deseo, cuya rebeldía de-generada 
exige una existencia sin muros. En términos narrativos, podría pensarse que 
este deseo prohibido desea escapar de esa torre donde nació con el fin de 
buscar otros espacios más idóneos para su rebeldía: ¿cómo ser rebelde dentro 
de una soledad amurallada? De hecho, la caída de los muros (el dispositivo de 
sexualidad de Foucault, pero más aún la comprensión del deseo como depen-
diente de la subjetividad) no es sino la condición previa para el encuentro con 
otro deseo, con un deseo que se desvía de su función asignada por el poder; 
al caer los muros, los deseos se (re)encuentran potenciando la vida en cuanto 
sistema adaptativo complejo.

Corazas infranqueables, lanzas o puñales,						    
todo es bueno si deforma un cuerpo;11							     
tu deseo es beber esas hojas lascivas						    
o dormir en esa agua acariciadora.

El poema continúa con la aparición del cuerpo en cuanto fenómeno que no 
puede (y no debe) sino ser deformado: observamos, entonces, ya no la degene-
ración como liberación sólo subjetiva (reverso de la degeneración moreliana), 
sino la degeneracidad como bien. La interpretación, entonces, se complejiza 
y robustece (en relación con la comprensión del deseo), pues encontramos dos 
elementos en tensión: por un lado, los objetos pertenecientes a un contexto de 
lucha y/o guerra (“corazas”, “lanzas” y “puñales”) que asignan una sola fun-
ción al deseo y, por otro, el cuerpo y sus deseos en (de)formación, capaces de 
cumplir diversas funciones para seguir viviendo.

Dos interpretaciones no excluyentes son posibles: por una parte, esas armas 
pueden ser las enemigas de los deseos prohibidos cuya deformación intrínseca 
es vista por el yo poético como positiva (“es bueno”); por otra, y esta sería una 
lectura más interesante, los golpes o heridas de aquellas armas si bien han daña-

11	 Énfasis añadido.
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do al cuerpo, también lo han hecho más fuerte al deformarlo durante la lucha. 
En tal sentido, la lucha del cuerpo deseante en contra de esas armas que lo han 
herido se configura como una experiencia (de)formativa y de aprendizaje que 
no apaga la esperanza del cuerpo de “beber las hojas lascivas” y de “dormir en 
esa agua acariciadora”; se trataría de una pedagogía de la degeneracidad. 

El punto clave es que la lucha de los cuerpos en contra del poder los trans-
forma, y tal transformación cuestiona en acto la pretendida inmutabilidad de 
sus deseos: “todo es bueno si deforma un cuerpo” no es sino otra forma de de-
cirle “no” a los discursos que no admiten deformaciones que cuestionen su au-
toridad. Entonces, el yo poético declara, en acto de rebeldía, que “no importa; 
/ ya declaran tu espíritu impuro. / No importa la pureza”; muy lejos están ya 
los deseos prohibidos de la anhelada pureza impuesta del discurso del orden. 
Luego de su nacimiento al inicio del poema y pasando por una lucha intensa, ya 
no les importa guardar las formas; estos deseos, finalmente, se han des-atado.

Pero si la ira, el ultraje, el oprobio y la muerte,						   
ávidos dientes sin carne todavía,							     
	 amenazan abriendo sus torrentes, 							     
de otro lado vosotros, placeres prohibidos,						    
bronce de orgullo, blasfemia que nada precipita,					   
tendéis en una mano el misterio.

Luego de tres estaciones (nacimiento, lucha y autorreconocimiento de los 
deseos prohibidos), el poema culmina con una clara división entre las conse-
cuencias del poder que oprime (“la ira, el ultraje, el oprobio y la muerte”) y la 
potencia “aleatoria” (Foucault, 2013, p. 14; Mason, 2010, p. 283) de estos pla-
ceres. Si bien escapa a los objetivos de este ensayo, vale la pena diferenciar la 
metodología hermenéutico-deconstructiva de la queer theory de, por ejemplo, Ju-
dith Butler (por lo demás, hoy bastante hegemónica en sociedades capitalistas) 
y la de Cernuda (y Foucault): mientras que la teórica feminista estadounidense 
parece promover la proliferación de identidades a través de una práctica perfor-
mativa12, considero que Cernuda (y Foucault) son más radicales al ubicar en los 
deseos del cuerpo la potencia de-generada (“el misterio”) capaz de transformar el 
statu quo. Por momentos, propuestas como las de Butler parecen confiar dema-
siado en la deconstrucción a partir de la lucha simbólica que asume una identi-
dad siempre diversa al poder; Cernuda, en cambio, deja la puerta abierta para 
que algo que no sea signo ni identidad aparezca, algo que transforma el presen-
te desde la dinámica de los placeres prohibidos, y es, precisamente, la degenera-
cidad la noción que permite comprender esta dinámica ontológico-teleológica.

La degeneracidad en cuanto estrategia hermenéutica permite ver en el 
poema un retrato (la Darstellung de Adorno13) de la dinámica del deseo huma-

12	 Al respecto, véase la nota 6. 

13	 El retrato, el ensayo (Darstellung) “no es una cuestión indiferente o ajena a la filosofía, sino inma-
nente a su idea. Su momento integral de expresión, no conceptual-mimético, se objetiva solo a 
través del lenguaje-retrato, del lenguaje-ensayo” (Adorno, 2001, p. 29). Para Adorno, la Darstellung 
se muestra de manera no conceptual a través del lenguaje porque “el pensamiento, como algo que 
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ono en cuanto rasgo ontológico de la especie (le désir de Barbaras14); esta forma 
de interpretación desborda la subjetividad (el yo moderno en Morel/Foucault) 
abriéndola a una dimensión que toma en cuenta la experiencia del ser humano 
en cuanto perteneciente a un mundo vivo. Desde esta perspectiva, el deseo no 
es solamente desvío subjetivo de una norma, sino un complejo sistema adapta-
tivo (CAS) que se despliega como movimiento que actúa por perseverar en su 
ser y potenciar su existencia (el conatus de Spinoza15) en cuanto pertenencia a la 
vida. En este sentido, “todo es bueno si deforma un cuerpo” no sería sino la ex-
presión poética de la degeneracidad en cuanto rasgo paradigmático del deseo 
humano capaz de potenciar la complejidad, la robustez y la evolucionabilidad 
del individuo y la especie. Como se aprecia en la Figura 3, los “placeres prohi-
bidos” (degeneracidad):
•	 (1) son fuente de una “aptitud para la vida sin muros”, es decir, de una agen-

cia/urgencia para ejercer la libertad sin barreras impuestas; (6) esta aptitud, 
además, no es sino fuente de ese “fulgor capaz de destruir al mundo”, es decir, 
de las posibilidades de lo humano para transformarse y evolucionar;  

•	 (2) poseen una correlación positiva con “las f lores de hierro, resonantes como 
el pecho de un hombre”, es decir, con las inesperadas mezclas que complejizan 
la existencia humana; (5) al aumentar, estas mezclas favorecen la “aptitud para 
la vida sin muros”; en otras palabras, su robustez; f inalmente, 

•	 (3) aumentan el “fulgor capaz de destruir el mundo”, es decir, las posibilidades de 
que el deseo se transforme y evolucione, asegurando la existencia de lo humano 
como pertenencia a la vida; (4) estas, a su vez, son prerrequisito de las “f lores 
de hierro, resonantes como el pecho de un hombre”, ya que, si no existiese la 
posibilidad de transformarse y evolucionar, la complejidad perdería sentido.  

se expresa, solo se vuelve concluyente a través del lenguaje-retrato, del lenguaje-ensayo; lo que se 
dice de manera laxa, está mal pensado” (p. 29); en este sentido, la forma de esta investigación no 
es sino la del retrato o, mejor dicho, la del ensayo. 

14	 Sobre este punto, Renaud Barbaras (2012) afirma que lo viviente solo puede ser caracterizado 
como deseo: “La dimensión activa de la vida, que la distingue de una simple experiencia vivida, 
responde al exceso del ser en relación con el ámbito del objeto: se ofrece como una direccionalidad 
débil porque no puede poseerse en una intuición. En la medida en que responde a esta doble 
condición, la vida solo puede caracterizarse como deseo” (2012, p. 99). El deseo se configura 
como el sentido y dirección del ser humano hacia aquello que no es él mismo (el mundo), pero sin 
lo cual no podría ser humano. 

15	 Spinoza señalaba que: “Cuanto más se esfuerza cada cual en buscar su utilidad, esto es, en con-
servar su ser, y cuanto más lo consigue, tanto más dotado de virtud está; y, al contrario, en tanto 
que descuida la conservación de su utilidad -esto es, de su ser-, en esa medida es impotente. [...] 
Nadie puede desear ser feliz, obrar bien y vivir bien, si no desea al mismo tiempo ser, obrar y 
vivir, esto es, existir en acto. […] El deseo, en efecto, de vivir felizmente, o sea, de vivir y obrar 
bien, etc., es la esencia misma del hombre, es decir, el esfuerzo que cada uno realiza por con-
servar su ser” (1980, pp. 286-288).
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Figura 3
Diagrama del funcionamiento de la degeneracidad en 

“Diré cómo nacisteis placeres prohibidos” de Luis Cernuda. Adaptado de Whitacre (2010). 
(Elaboración propia)

7.	 Conclusiones (o puntos de partida)
Como se ve, y es lo que este ensayo ha buscado demostrar, es necesaria 

la articulación de las Humanidades con las Ciencias para comprender cual-
quier fenómeno humano (o, en términos generales, vivo). En tal sentido, mi 
intención está lejos de descalificar a Foucault e introducirme en una innece-
saria batalla cultural; lo que sostengo en cambio es la necesidad, si es que no 
urgencia, de (de)generar un espacio en el cual las Humanidades y las Ciencias 
puedan dialogar productivamente. En tal sentido, la degeneración foucaul-
tiana y la degeneracidad biológico-evolutiva, si se encuentran, permiten res-
ponder muchas preguntas de forma más compleja y robusta, con miras a una 
mayor comprensión del deseo humano. 

Las políticas identitarias (Gandesha, 2024) han impedido una compren-
sión de-generada del deseo texto-sexual no heteronormado, recluyéndolo en 
la esfera de la identidad e impidiéndole el pleno ejercicio de su agencia (o ur-
gencia) creativa para transformar su realidad concreta. Esta homogenización 
del deseo no heteronormado ha sido muy bien utilizado por el capitalismo, 
convirtiendo la diversidad sexual en una versión descafeinada de un Foucault 
hedonista que busca satisfacer sus deseos individuales a toda costa (sin hacerle 
cosquillas al capitalismo), pasando por alto los riesgos personales y los efectos 
negativos en otras personas. De allí la urgencia de introducir el concepto de 
degeneracidad (con sus implicancias ontológico-teleológicas) para equilibrar 
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oel de degeneración en su versión decimonónica, pero también foucaultiana 
(metodología subjetivo-genealógica). 

La degeneración foucaultiana, al igual que la moreliana, tiene como prota-
gonista a la subjetividad moderna que opera según ciertos binarios: en el caso 
del deseo y la sexualidad, se tienen, por un lado, a los discursos de poder que 
intentan reprimir la libertad del sujeto y, por otro, a los sujetos quienes gra-
cias a una metodología arqueológico-genealógica (que Foucault pone en primer 
plano) podrán hacer uso de sus cuerpos de forma más libre y sin ataduras de 
cualquier tipo, podrán degenerarse. El punto clave es que Foucault, a pesar de 
todo, no es capaz de romper con el horizonte de la subjetividad moderna (de 
hecho, la necesita para poder practicar la transgresión): si con Morel el yo mo-
derno es reprimido, con Foucault este se libera, dejando intacto (ya que no es 
el problema) lo que sea la subjetividad. Es por esta razón que la conexión entre 
subjetividad moderna y capitalismo ha adoptado muy fácilmente el discurso 
liberador de Foucault con respecto al deseo. 

A diferencia de esta perspectiva, la degeneracidad pone en primer plano 
ya no a la subjetividad moderna, sino a sistemas adaptativos complejos que no 
operan más bajo una lógica binaria (típica de la modernidad), pero tampoco ri-
zomática (típica de una posmodernidad que no es sino una hipérbole de aque-
lla), sino interorgánica e intraorgánica, cuyos ejes de acción (agencia/urgencia) 
son tres: la robustez, la complejidad y la evolucionabilidad. La degeneracidad, 
en este sentido, puede constituirse como un punto de partida para una ética no 
posmoderna basada en un concepto de la biología evolutiva empíricamente de-
mostrable que exige no anular, sino de-generar las tradicionales nociones meta-
físicas y teleológicas con las que se ha interpretado el deseo humano. 

De-generarse en términos de la degeneracidad implica reconocer que dos 
elementos distintos del sistema adaptativo complejo pueden cumplir o no la 
misma función bajo diversas circunstancias; la posibilidad de que uno de estos 
elementos, al quedar libre (el deseo), puede de-generarse cumpliendo otra fun-
ción permite al CAS seguir viviendo. No se trata, en este sentido, de negar el 
valor del método genealógico de Foucault con respecto a la degeneración (de 
hecho, es clave para comprender la subjetividad moderna); se trata, en cambio, 
de incluir esta metodología en un marco teórico más amplio, de modo tal que 
las interpretaciones de fenómenos sean, a su vez, más robustas, complejas y úti-
les. He allí la propuesta y, claro está, el riesgo.  
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