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RESUMEN

Este articulo analiza cémo la experiencia de la enfermedad transforma la vida de los
personajes en el relato “iAlguna novedad?” de Pilar Dughi, incluido en su tltimo libro La
horda primitiva (2008). En esta obra, Dughi reine cuentos que abordan la descomposicién
de los vinculos familiares, la soledad, la incomunicacién y el sufrimiento, especialmente
en personas de edad avanzada. Desde su doble condicién de escritora y psiquiatra, ofre-
ce una mirada aguda sobre la vulnerabilidad humana. El estudio se centra en cémo la
irrupciéon de la enfermedad, junto con la espera prolongada de un diagndéstico que nunca
llega, genera incertidumbre y dolor. Al mismo tiempo, desestabiliza nociones como iden-
tidad, humanidad y normalidad en una sociedad orientada al rendimiento que excluye los
cuerpos disfuncionales. Para abordar esta problematica, se propone un analisis narrativo
articulado con nociones clave de la fenomenologia de la enfermedad, como el cuerpo vivido
y la ¢risis de identidad. El estudio concluye que este enfoque permite reconocer al paciente
como sujeto epistémico, cuya experiencia debe integrarse al saber médico. La narracién,
como dispositivo estético y cognoscitivo, revela dimensiones que la mirada clinica suele
omitir: el cuerpo doliente, la espera, el silencio y la fragilidad. En este sentido, el relato de
Dughi no solo denuncia la deshumanizacién del sistema de salud, sino que reivindica la
urgencia de una medicina mas ética, empatica y centrada en la experiencia del paciente.

PaLABRAS CLAVE: fenomenologia; narratologia; deshumanizacién sanitaria; sufrimiento;

literatura peruana; enfermedad.

ABSTRACT

This article analyzes how the experience of illness transforms the lives of the characters in
Pilar Dughi’s short story “¢Alguna novedad?”, included in her final book La horda primitiva
(2008). In this work, Dughi gathers stories that depict the breakdown of family bonds,
loneliness, lack of communication, isolation, and suffering, particularly among elderly
individuals. Drawing on her dual role as both writer and psychiatrist, she offers a sharp
perspective on human vulnerability. The study focuses on how the onset of illness, toge-
ther with the prolonged wait for a diagnosis that never arrives, generate uncertainty and
pain. At the same time, it destabilizes notions such as identity, humanity, and normality
within a performance-oriented society that excludes dysfunctional bodies. To address this
issue, a narrative analysis is proposed, articulated with key concepts from the phenome-
nology of illness, such as the lived body and crisis of identity. The study concludes that this
approach makes it possible to recognize the patient as an epistemic subject whose lived
experience should be integrated into medical knowledge. Narrative, understood as both
an aesthetic and cognitive device, reveals dimensions often overlooked by the clinical
gaze: the suffering body, waiting, silence, and fragility. In this regard, Dughi’s story not
only denounces the dehumanization of the healthcare system, but also underscores the
urgency of a more ethical, empathetic and patient-centered medicine.

KEeyworbps: phenomenology; narratology; healthcare dehumanization; suffering; peruvian
literature; illness.
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1. Introduccion

Pilar Dughi es una de las escritoras peruanas que mas ha explorado de
forma amplia y profunda los temas de la enfermedad, la vejez o la soledad. En
su narrativa, se aprecia una perspectiva singular sobre el sufrimiento humano
pocas veces tratada en la literatura de su tiempo. Escritores y criticos literarios
como Miguel Gutiérrez (2009) y Carmen Ollé (2017) han destacado la mirada
aguda e inédita de Dughi para tramar historias y situaciones en las que el cuer-
po enfermo, la decadencia fisica o la decrepitud son destacadas en primer pla-
no. Por su parte, Giovanna Pollarolo aporta una dimensién intima y reveladora
al recordar el inicio de su amistad con Dughi:

El mundo de la medicina siempre me ha seducido, pero hasta el dia en que cono-
ci a Pilar solo habia hablado como paciente con los médicos. Ese fue el inicio de
nuestra amistad: largas conversaciones sobre enfermedades extranas, conductas
paranoicas o esquizofrénicas, efectos de medicamentos, psicologia de los asesinos
en serie. (citado en Oll¢é, 2017, p. 9)

Estas apreciaciones de figuras cercanas a Dughi confirman lo que los lec-
tores advertimos al recorrer sus intensos y perturbadores relatos: una mirada
ldcida y descarnada sobre la fragilidad humana. No obstante, resulta evidente
que la mayoria de los estudios dedicados a su obra han privilegiado otros temas
—igualmente pertinentes—, relegando o abordando de manera apenas tan-
gencial un aspecto que consideramos central en su narrativa: la experiencia de
la enfermedad en sus personajes. En efecto, la exploraciéon critica de su univer-
so ficcional ha girado principalmente en torno a la violencia politica (Gnutz-
mann, 2007; Hendricks, 2009; Ferreira, 2016; Palacios, 2024), la problematica
del género (Quiroz, 2008; Leonardo, 2011; Rodriguez, 2019) y otros aspectos
relacionados a la intertextualidad y su estilo (Skéld, 2010; Rojas, 2000; Susti,
2024). En estas revisiones criticas, vemos cémo los relatos de Dughi desnudan la
situacion social de mujeres frente a estructuras violentas u opresivas que buscan
silenciarla o subordinarla para normalizar patrones de injusticia o inequidad.
En este sentido, temas como la alteridad, la identidad o la vulnerabilidad frente
a fuerzas que estan mas alla del control del sujeto son frecuentes en las histo-
rias de Dughi. Sin embargo, la autora también ha explorado otros aspectos que
escapan al realismo social, como ya se vislumbra en su primer libro de cuentos,
La premeditacion y el azar (1989), donde irrumpe lo fantastico o lo siniestro, espe-
cialmente en textos como “La noche de Walpurgis” o “Christi nomine invocato”.

En su segundo libro de cuentos, Ave de la noche (1996), emergen otras lineas
tematicas: el papel del lector (“Lector in fabula”), el trauma o el desequilibrio
mental (“Aptrense, por favor”), y contintia esos relatos histéricos o eruditos
que ya habia empezado en su primer libro (“Orbe novo”, “Parabola de Cer-
vantes y Lope”). Cabe destacar que en este segundo libro sus personajes ad-
quieren mayor concrecién y densidad psicolégica. En escenarios muchas veces
deletéreos, somos testigos de situaciones existenciales o dilemas morales que
interpelan profundamente a estos personajes tanto en su dimensién corporal
como espiritual: vivencias de soledad, decrepitud, locura, crimen o enferme-
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dad. Situaciones limite que ponen a prueba su condicién humana vy, en oca-
siones, la desdibujan hasta lo abyecto.

En su ultimo libro, La horda primitiva (2008), que retine relatos de sus ante-
riores publicaciones, Dughi no solo amplia y profundiza los ejes tematicos ya
presentes en su obra, sino también incorpora con notable fuerza una perspec-
tiva en primera persona que le permite explorar la experiencia de la enferme-
dad, el sufrimiento y las tensiones en torno a la normalidad. Se ha seleccionado
este libro como marco de analisis para este trabajo ya que, como se ha referido,
estos temas centrales en su narrativa han sido escasamente abordados por la
critica especializada'. Tal omision resulta llamativa si se considera que, desde
su formacién y experiencia como psiquiatra, Dughi ofrece una mirada singular
sobre la enfermedad. En cuentos de este altimo volumen, como “A mi no me
importa”, “Hay que lavar” y “;Alguna novedad?”, la autora nos ofrece una ar-
ticulacion entre sensibilidad literaria, saber cientifico y reflexién humanistica.

En este articulo nos enfocamos en el relato “;Alguna novedad?” con el ob-
jetivo de captar la visién particular de esta escritora-médico sobre la experien-
cia de la enfermedad. Este trabajo busca examinar no solo cémo se representa
el personaje enfermo en su narrativa, sino como desde la ficcidn literaria pode-
mos ampliar nuestra comprensién de fenémenos humanos reducidos usualmen-
te a las areas de la salud, como el diagnéstico, la relacién médico-paciente o el
sufrimiento. Con este propdsito, comenzaremos por exponer los principales ras-
gos de los estudios fenomenolégicos sobre la enfermedad que consideramos fun-
damentales para comprender la obra de Dughi. A continuacién, presentaremos
una propuesta metodologica basada en el analisis narratolégico. Finalmente,
desarrollaremos el analisis propiamente dicho y expondremos las conclusiones.

2. Aproximaciones a la fenomenologia de la enfermedad: un
movimiento peculiar

Tradicionalmente, ha predominado —vy atn en la actualidad— un enfo-
que cuantitativo en las areas de la salud, la psicologia y las ciencias sociales. En
estas disciplinas que se ocupan de lo humano se han privilegiado perspectivas
objetivistas que buscan medir, mediante variables, indicadores o estadisticas,
fenémenos individuales del cuerpo, el comportamiento o los procesos sociales.
Inspirada por el modelo de las ciencias naturales, esta perspectiva de corte po-
sitivista y cartesiana tiende a reducir el cuerpo humano a su condicién fisica o
biologica, dejando de lado la experiencia subjetiva del propio paciente o sujeto
enfermo. Asi, esta posicién asume el presupuesto de que la ciencia occidental
es la Gnica voz experta y autorizada para hablar sobre el sufrimiento del ser
humano, diagnosticar su condicién o evaluar el mejor tratamiento.

Las investigaciones cuantitativas resultan esenciales para comprender las
patologias, pero su enfoque reduccionista tiende a fragmentar el cuerpo hu-
mano en componentes biolégicos y a invisibilizar la experiencia subjetiva del

1 En esta breve revision critica, no se ha incorporado su Gnica novela Pufiales escondidos (1998),
pero si se ha tomado en cuenta las apreciaciones de Carmen Ollé que aparecen en el prologo
de la edicién de 2017.
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paciente. Esta compartimentalizacién, funcional a lo que se ha denominado
“industria de la intervencion”, favorece la medicalizaciéon excesiva y la de-
pendencia de protocolos estandarizados, muchas veces ajenos a la singulari-
dad del padecimiento. El reduccionismo biomédico ha sido cuestionado tanto
desde la medicina como desde la sociologia y la filosofia, donde nociones
como el biopoder (Foucault, 1977), el sujeto espinoso (Zizek, 2001) o la socie-
dad del rendimiento (Han, 2012) evidencian cémo el poder se inscribe en los
cuerpos bajo la racionalidad neoliberal. En conjunto, estas criticas apuntan
contra el sujeto cartesiano y la vision mecanicista del cuerpo, mostrando que
en el capitalismo la salud se reduce a la capacidad de sostener el trabajo pro-
ductivo y mientras los cuerpos que no cumplen esa funcién son marginados o

desechados (Adler-Bolton & Vierkant, 2022).

Frente a esa ideologia capacitista que instrumentaliza los cuerpos y la sa-
lud, trabajos pioneros como el de Richard Zaner, Context of Self (1981), o el
valioso aporte de Drew Leder, The Absent Body (1990), buscan superar los reduc-
cionismos fisicalistas o naturalistas de la medicina contemporanea e invitan a
poner en primer plano la experiencia vivida del cuerpo y pensar al yo como un
fenémeno relacional, integral y “encarnado”. Siguiendo estas investigaciones,
es importante mencionar los trabajos de Kay Toombs (1992), Fredrik Svenaeus
(2000) y el influyente trabajo de Havi Carel (2016) en el reconocimiento epis-
témico de la subjetividad como premisa fundamental para el avance cientifico
en la medicina. En el d&mbito hispanico, contamos con los trabajos de Xavier
Escribano (2015), Maria del Carmen Lopez (2010) o Karina Trilles (2016),
quienes destacan por estudiar los temas del dolor, el cuerpo situado y la vulne-
rabilidad compartida desde una perspectiva fenomenologica plural y compleja.

La fenomenologia de la enfermedad constituye un movimiento emergente
que, pese a la diversidad de enfoques?, comparte rasgos comunes: la influencia
de la tradiciéon fenomenolégica clasica (Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty) y
la busqueda de métodos aplicables a la practica clinica que permitan compren-
der la experiencia del padecimiento en primera persona desde una perspectiva
cualitativa y hermenéutica. No obstante, este campo exige distinguirse de apro-
ximaciones que se limitan a describir vivencias subjetivas —como el Interpretati-
ve Phenomenological Analysis—, pues lo especifico de la fenomenologia es su afan
de sistematicidad y su interés por situar la experiencia en un horizonte trascen-
dental que dé cuenta de las condiciones de aparicién de lo real (Bak, 2019).

En consecuencia, la fenomenologia de la enfermedad no se reduce a una in-
trospecciéon privada, sino que se centra en cémo el mundo se manifiesta para el
sujeto enfermo, articulando la vivencia corporal con una critica epistemolégica
mas amplia. Su aporte distintivo radica en cuestionar los marcos objetivistas y

2 Principalmente, las diferencias se relacionan al aspecto terminoldgico. En tal sentido, coin-
cidimos con lo que sefiala Escribano (2024) en la primera nota de su articulo: “A pesar de
nuestra preferencia por “fenomenologia de la enfermedad” como denominacién genérica,
la terminologia para referirse a este ambito tematico no se encuentra definitiva ni unani-
memente fijada: Svenaeus se refiere a ella como phenomenology of health and illness (2001) y, en
otro trabajo posterior, como phenomenology of medicine (2013); o, por citar otro e¢jemplo, Jenny
Slatman emplea la denominacion phenomenology of health and medicine (2014)” (p. 63).
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cientificistas, proponiendo que la voz del paciente sea reconocida como fuente
legitima de conocimiento. De este modo, el movimiento se inscribe en la lucha
contra la “injusticia epistémica” (Fricker, 2007) y reivindica el lugar del cuerpo
doliente como condiciéon fundamental para la posibilidad misma del saber.

3. Del cuerpo fisico al cuerpo vivido: una propuesta metodologica
de analisis narrativo de la enfermedad

En este panorama de estudios, la narracion se utiliza no solo para compren-
der la experiencia de la enfermedad, sino también para mostrar su potencial
cognoscitivo y critico en la existencia humana. Lejos de entenderse como un
déficit, la enfermedad se configura como un momento de transformacion de las
percepciones del tiempo, el espacio y las relaciones sociales, cuestionando los
discursos que la conciben como anormalidad frente a la salud entendida como
norma o productividad. En didlogo con los estudios criticos de la discapacidad
(Clare, 2017; Revuelta & Hernandez, 2021), la fenomenologia de la enfermedad
interpela tanto los reduccionismos biomédicos como la injusticia social y epis-
témica que margina los cuerpos considerados deficientes. De ahi la importancia
de reconocer el lugar de enunciacién de estos investigadores de la enfermedad,
pues la literatura y la narracién operan como dispositivos criticos que desafian
la produccién y representacion de los cuerpos en la sociedad contemporanea.

Como senala Escribano (2024), se constata en este grupo de estudiosos de
la enfermedad una relacién de familiaridad con el fenémeno, pues ademas de
su formaciéon médica han experimentado en carne propia “los efectos devasta-
dores de la enfermedad y de la transformacién (a veces verdadera distorsion)
del mundo vital que ocasiona. Podria decirse que, en estos casos, no solo se
lleva a cabo una fenomenologia de la enfermedad, sino una fenomenologia
desde la enfermedad” (pp. 63-64). Este “desde” resulta crucial, ya que, a dife-
rencia de los modelos académicos convencionales que ocultan al sujeto de la
enunciaciéon en nombre de la objetividad, aqui los investigadores se reconocen
como sujetos vivientes y otorgan centralidad a sus propias narraciones®. Asi lo
muestran Toombs (1992), quien describe que “ya no puedo confiar en que mi
cuerpo haga lo que le ordeno [...] lo que antes era automatico ahora requiere
esfuerzo y es incierto” (p. 205, trad. propia), y Carel (2015), al relatar: “He
estado sin aliento durante mucho tiempo [...] me convenci de que eso era nor-
mal” (p. 53, trad. propia). Estas experiencias no solo evidencian el sufrimiento
del cuerpo, sino también la transformacién vital que genera reflexion y posibi-
lita un conocimiento singular sobre la existencia humana.

En estos casos paradigméaticos se observa como la narraciéon permite abor-
dar la enfermedad desde nociones centrales de la fenomenologia, como el cuer-

3 Con esa afirmacién, no me estoy refiriendo a que los testimonios referidos sean ficciéon en
el sentido convencional del término (engafo, mentira), sino que es pertinente abordar los
mecanismos de la ficciéon o narracién para explorar y construir sentido en nuestras relacio-
nes intersubjetivas. Véanse al respecto Bal (1990), Garrido, (1997) o Schaeffer (2002) para
una fundamentacién ontolédgica, antropologica y narratoldgica de dichos mecanismos en las
relaciones humanas.
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po vivido v la crisis de identidad. El cuerpo vivido se contrapone al cuerpo fisico al
diferenciar la experiencia vital de la mera disfuncién organica. En la tradicién
alemana, esta distincién se expresa en los términos leib/kirper: mientras kirper
remite al cuerpo objetivo y mecanico, susceptible de analisis de laboratorio,
leth alude a la singularidad de la experiencia encarnada en su estar-en-el-mun-
do*. Considerar el cuerpo vivido implica atender factores como el tiempo, el es-
pacio y la relacién con los otros, dimensiones que se invisibilizan si se reduce la
enfermedad al cuerpo objetivo. Asi, la fenomenologia de la enfermedad plan-
tea preguntas sobre cémo se transforma la vida tras un diagnoéstico grave y por
qué es crucial que el personal médico reconozca esta perspectiva. En sintesis,
el cuerpo vivido no se accede por via empirica, sino mediante una indagacién fe-
nomenolégica que rescata la situacién narrativa e identitaria del paciente.

La nocién de crisis de la identidad, vinculada al cuerpo vivido, surge como con-
secuencia de la enfermedad cronica o terminal, transformando la relacion del
sujeto con el tiempo y el espacio, al mismo tiempo que lo aparta de un hori-
zonte lineal y normativo. Esta experiencia dialoga con el concepto de c¢rip time
desarrollado en los estudios criticos de la discapacidad. Como explica Ellen
Samuels (2017), el ¢rip time constituye un tiempo flexible y diverso que se apar-
ta de los marcos productivos impuestos por las estructuras sociales, y cuya
ambigiiedad puede ser tanto liberadora como alienante. En este extraamiento
corporal, lo que antes era habitual, como subir escaleras o ir al bano, se con-
vierte en desafio o imposibilidad. Asi, la percepciéon del espacio, el peso y la
agilidad del cuerpo se transforma y genera la vivencia de que algo en el mun-
do se ha vuelto distinto o extrafo.

Entonces, frente a esa situacién de extrafieza no solo surgen preguntas so-
bre la propia condicién, sino también un nuevo modo de ser. Por ello, segtin el
filésofo y médico francés, Georges Canguilhem (1971), la distincién entre nor-
malidad y patologia no puede reducirse a una simple desviaciéon estadistica o a
una falta de ajuste a un patrén biolégico. Mas bien, considera que la enferme-
dad no es una mera ausencia de salud, sino una forma distinta de vida, con su
propia normatividad. En este sentido, lo patolégico revela la capacidad del or-
ganismo para crear nuevas normas frente a situaciones adversas, lo que implica
que nociones como “salud” o “enfermedad”, “normalidad” o “anormalidad”
no son fijas, sino que involucran dimensiones adaptativas y culturales, vincula-
das a cémo nos relatamos y construimos sentido frente a esos acontecimientos.

La narracion constituye una forma de respuesta y de creaciéon de sentido
frente a la enfermedad, en la cual, como sefiala Pedro Lain Entralgo (1966), el
sentimiento de la propia vida se vuelve interpretable; en este contexto, la enfer-
medad puede ser afrontada narrativamente como castigo, azar, reto o prueba,
modos no excluyentes que varian segun la relacién del sujeto con su entorno
social (citado en Mercado, 2021, p. 77). Asimismo, la experiencia de la enfer-

4 En lengua inglesa, la nocién de illness es mas abarcadora de la experiencia subjetiva que oca-
siona el malestar de la enfermedad; en cambio, disease apunta mas a una condicion médica,
es decir, una patologia concreta e identificable. Por esto, la primera es una categoria mas
amplia para entender la situaciéon de enfermedad del cuerpo vivido.
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medad presenta al menos dos niveles narrativos interdependientes: el personal,
referido a la construccién del relato propio y las relaciones interpersonales, y el
sociocultural, vinculado a las narrativas, ideologias e imaginarios sobre lo que
significa estar enfermo (citado en Mercado, 2021, p. 68). Ambos niveles y modos
de interpretacién se manifiestan tanto en relatos ficcionales como testimoniales.

A continuacién, se propone un método de analisis que articula la narra-
tologia con la fenomenologia de la enfermedad, integrando las nociones de
cuerpo vivido y crisis de la identidad con categorias narratologicas, aplicado al
cuento “;Alguna novedad?” de Pilar Dughi®. Siguiendo a Duero et al. (2021),
el método contempla dos dimensiones: la tematico-estructural y la funcional.
La primera comprende el analisis de los nodos tematicos, los acontecimientos
significativos y la caracterizacién de los personajes. Los nodos tematicos orga-
nizan la trama en cuatro momentos: un marco inicial, un nudo conflictivo, un
desenlace y una consecuencia que muestra el impacto de la resolucién en el
protagonista. Los acontecimientos marcan quiebres decisivos en la vida de los
personajes, mientras que la caracterizacién examina los rasgos y la agencia que
definen su rol dentro del relato.

La segunda, la dimensién funcional se centra en la coherencia narrativa,
entendida como la articulacién entre niveles y momentos del relato. Segin Due-
ro et al. (2021), esta coherencia se asegura mediante el contrapunto entre la ac-
tividad conclusiva —la intencién del narrador al contar la historia— vy las fun-
ciones de sostén, que son las explicaciones o justificaciones que refuerzan dicha
intencién y se expresan en distintos tipos de predicados (ontolégicos, deontol6-
gicos, existenciales, evaluativos, etc.). Cuando ambas se equilibran, la organiza-
ciéon del relato se fortalece (Duero et al., 2021). Esta articulacién permite reco-
nocer las estrategias retéricas y discursivas que definen el estilo o género, ya sea
tragico-dramatico, con un protagonista victima de las circunstancias, o épico,
con un sujeto que enfrenta los eventos con agencia. En este nivel se inscriben
tanto las dimensiones ideoldgicas del relato como los modos de interpretaciéon
de la enfermedad senialados por Lain Entralgo: castigo, azar, reto o prueba.

4. Dimension tematico-estructural

En este apartado, vamos a analizar tres elementos de la composiciéon na-
rrativa (los nodos tematicos, los acontecimientos significativos y la caracteriza-
cién de los personajes), teniendo en cuenta los cuatro momentos descritos: (a)
el marco inicial, (b) el nudo, (c) el desenlace y (d) la consecuencia®. Sin embar-
go, es importante primero distinguir la fabula de la trama para captar la légica
narrativa del relato. La fabula da cuenta del “orden natural” en el que se orga-
niza el relato, es decir, siguiendo un orden légico (encadenamiento de causas y
efectos) y cronolégico (sucesos segun un orden temporal). En cambio, la trama,
también denominada “orden artificial”, alude a la alteracién de ese “orden

5 Para profundizar y ampliar en esta propuesta de analisis narratoldgico y fenomenolégico,

véase Duero et al. (2021).

6 Para este andlisis, estamos tomando en cuenta la edicidon de Zodos los cuentos de Dughi (2017b).
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natural” por razones estéticas o estilisticas. Asi, mientras la fabula consiste en
la reconstrucciéon y ordenamiento de los acontecimientos conforme a criterios
logicos y cronolégicos —mas proximos a los cuatro momentos descritos ante-
riormente—, la trama corresponde a la forma de presentacién en que dichos
sucesos aparecen en el cuento o la novela.

En “;Alguna novedad?”, identificamos en la fabula ocho secuencias. En la
primera, la mas antigua cronolégicamente, se describe una decepcién amorosa
que sufre la sefora Salinas. Ella descubre la infidelidad de Artemio con una
vecina de su barrio (S1: SA). En la segunda, la sefiora Salinas conoce a su ma-
rido con quien logra estabilidad y funda un negocio en el barrio (5S2: SM). En
la tercera, se narra que, ante la llegada de una maquina empaquetadora, des-
piden a algunos obreros de una fabrica textil, entre ellos a la protagonista (S3:
SD). En la cuarta, la sobrina de la senora Salinas le ofrece abastecer su tienda
de abarrotes, pero con el tiempo la protagonista sospecha que ella y su hijo
buscan apropiarse del negocio, por lo que decide romper relaciéon con ellos,
sus unicos familiares (S4: SS). En la quinta, se exponen los problemas econo-
micos que enfrenta la tienda, por lo que el marido acude a un prestamista para
modernizar y ampliar el negocio (S5: MP). En la sexta, el marido cae enfermo
por lo que ya no pueden seguir pagando las letras del préstamo (S6: ME). En
la séptima, se narran las peripecias de la sefiora Salinas, quien asume sola la
atencion del negocio, el cuidado de su marido en el hospital, las gestiones con
médicos, enfermeras, prestamista y abogado, ademas de las tareas domésticas
(S7: SP). Finalmente, en la secuencia 8, se narra que, luego de conversar con
un sacerdote y despedirse de su marido en el hospital, se halla el cuerpo de la
sefiora Salinas en una banca del parque Historia de la Medicina, rodeada de
estatuas de ilustres galenos (S8: SM).

La fabula quedaria organizada de la siguiente manera: S1-S2-S3-S4-S5-
S6-S7-S8 (SA-SM-SD-SS-MP-ME-SP-SM). Considerando los 4 momentos na-
rrativos de Duero et al. (2021), el marco inicial estaria dado por las secuencias
1 a la 5, pues son eventos que introducen un contexto habitual o normativo
en la vida de los personajes previo a un acontecimiento que transformara sus
vidas. El nudo o conflicto estaria dado por las secuencias 6 y 7, que describen
la enfermedad del marido y como la sefiora Salinas lucha por sacar adelante
su familia. El desenlace y consecuencia se describen en la secuencia 8, en la
que se narra la absoluta soledad de la sefiora Salinas que se ve avasallada por
la deuda, el embargo y la enfermedad. Como se ha indicado, este es el “orden
natural”, légico y cronoldgico, pero generalmente las narraciones modifican
ese orden por cuestiones retéricas o estratégicas. Asi, el otro orden —artificial o
propio de la trama—, empieza en el punto donde iniciamos la lectura del relato:
“La senora Salinas estaba en un verdadero problema. Y el hospital solo fue el
comienzo de todo” (Dughi, 2017b, p. 343). Es decir, el cuento inicia en medio
del conflicto, con una de las peripecias que se describen en la secuencia 7 (SP).

Cabe senalar que esta secuencia, la mas extensa del relato, presenta al
sistema de salud como el verdadero antagonista, encarnado en médicos y en-
fermeras poco empaticos y comunicativos frente a las preguntas desesperadas
de la protagonista. Frente a este silencio hostil, ella evoca un episodio de anos
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atras, cuando trabajaba como obrera. En aquella ocasién, al preguntar por
la maquina empaquetadora, recibié una mirada fria y pocos dias después fue
despedida de su empleo (S3: SD). Ese recuerdo doloroso también lo asocia
con la infidelidad de Artemio con la vecina (S1: SA), lo que ocasiona que mas
adelante conozca a su marido (S2: SM). Después, en medio de las cavilaciones
por el embargo, aparece otro recuerdo: el dia en que su marido cayé enfermo
(S6: ME) y la razén por la cual dejaron de pagar la deuda (S5: MP). Luego, se
describe el conflicto con la sobrina por el negocio (S4: SS). Por ultimo, se na-
rra que encontraron el cuerpo de la senora Salinas en la banca del parque (S8:
SM). Presentamos aqui un esquema comparativo:

FiBurLa: S1 S2 S3 S4 S5 S6 S7 S8
Trama: S7 S3 SI S22 S6 S5 S4 S8

Como se aprecia, el inicio del cuento (trama) corresponde a un momento en
que la accién esta cronolégicamente avanzada (fabula). Esta técnica se conoce
en narratologia como in medias res, literalmente “en medio de la cosa” o “en ple-
no proceso de la acciéon”. En efecto, el cuento arranca cuando la sefiora Salinas
ya se encuentra inmersa en un ‘“verdadero problema” en el hospital. Lo que si-
gue es un retroceso temporal (analepsis) que permite traer al presente narrativo
una serie de eventos previos que se encadenan con el conflicto actual. Este tipo
de inicio no solo es caracteristico de los relatos de ficcion, sino que también es
frecuente en otras formas narrativas no ficcionales, como los testimonios. Por
ejemplo, al retomar los casos de Carel y Toombs, observamos inicios narrativos
que sittian el acontecimiento de la enfermedad en primer plano, cuestiéon cen-
tral para la investigaciéon fenomenologica de la enfermedad. En el testimonio de
Carel (2015) leemos: “He estado sin aliento durante mucho tiempo. Me queda-
ba atras al caminar cuesta arriba. Me faltaba el aire al bailar. No podia jugar
al tenis. Pero, de algin modo, me convenci de que eso era normal” (p. 53, trad.
propia). En el caso de Toombs (1992), tras una breve introduccién en la que ex-
pone lo que implica vivir con esclerosis multiple, la autora afirma: “Tenia trein-
ta anos cuando se me diagnostic6 la enfermedad por primera vez. Al principio,
se manifestaba mediante ataques discretos: pérdida de visiéon en uno u otro ojo,
pérdida de sensibilidad en una pierna, debilidad repentina” (p. 128, trad. pro-
pia). En ambos casos, la irrupcién de la enfermedad aparece como un aconteci-
miento decisivo que interrumpe y transforma la cotidianeidad, instaurando un
antes y después en sus vidas. A partir de este quiebre vital, no solo emerge una
nueva forma de existencia marcada por la enfermedad, sino también el impulso
de indagarla y comprenderla, tanto con fines cientificos como personales.

Sin embargo, una diferencia fundamental radica en el uso de la analepsis.
Mientras que en el cuento este recurso cumple una funcién estructural clave
—al permitir una reconstruccién fragmentada y estratégica del pasado—, en
los testimonios de Carel y Toombs el inicio en medio del conflicto funciona
como un nudo que se desarrolla de manera gradual y lineal. Otra diferen-
cia significativa importante se encuentra en la focalizacién. Mientras que el
relato de Dughi presenta el mundo a través de un narrador heterodiegético
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(en tercera persona omnisciente), los testimonios de las investigadoras estan
construidos desde la primera persona, aunque esta perspectiva no impide que
tomen distancia y reflexionen sobre sus propias experiencias. Por ultimo, el
cuento de Dughi culmina con un desenlace que produce un efecto de sentido
sobre la totalidad de una vida, cerrando el arco narrativo con una resolucién
que resignifica el recorrido. En cambio, los testimonios ofrecen un fragmento
significativo de las trayectorias vitales de sus autoras, Gtil para el analisis feno-
menologico, pero sin un cierre definitivo: se trata de un corte en el flujo de sus
existencias, mas abierto y contingente.

Con respecto a los nodos tematicos, vamos a destacar cuatro: la experien-
cia de la enfermedad, la crisis de la identidad, la amenaza del otro y la mar-
ginalidad social. Observamos que el nodo central que visibiliza o desencadena
a los otros es el primero. En efecto, a partir de la enfermedad del marido, ella
nota que este se “habia convertido en otro hombre” (Dughi, 2017b, p. 356). El,
que era un hombre tan libre, ahora estaba “sometido a la voluntad de otros”
(p. 347). No obstante, esos otros, médicos y enfermeras, lo reducen a un pa-
ciente mas, un cuerpo fisico destinado a ser examinado, diagnosticado o inter-
venido quirtrgicamente. Frente a este cuerpo objetivo de la ciencia, el relato
nos abre la experiencia, a través de la percepcion de la esposa, de un cuerpo vi-
vido. Fenomenologicamente (o empaticamente) descubrimos qué significa estar
en posicion horizontal de forma permanente, es decir, sin poder moverse libre-
mente, en un espacio reducido, rodeado de personas extranas y hasta hostiles.
S1 como senala Husserl (1997), el cuerpo vivido es “centro de orientacién y de
accion” (p. 191), el acontecimiento de estar postrado implica un extralamien-
to del espacio-tiempo, pero también de la relacién con el otro, pues no solo el
marido se va transformando, sino también ella. Desde el inicio del relato, se
describen los cambios que sufre la sefiora Salinas a raiz de la enfermedad de su
esposo, como la perturbacion del suefio, la angustia creciente por el embargo
de la casa o el nuevo papel de cuidadora que debe asumir. La intensidad de
estos cambios no solo se agrava por la falta de recursos econémicos, sino tam-
bién por la falta de apoyo del personal de salud. La sefiora Salinas siente que
la enfermera no le explica bien como debe cuidar a su esposo recién operado:

La primera vez que vio la bolsa colgada del cuerpo de su marido se estremecié. Una
cosa era manipular esa cosa en el hospital, donde estaban los médicos y enfermeras,
a quienes podria consultar ante cualquier emergencia, y otra seria hacerlo estando

en casa, sin ayuda. (Dughi, 2017b, p. 345)

El estremecimiento que siente la protagonista puede interpretarse como el
desvanecimiento de su mundo anterior. En consecuencia, la crisis de identidad se
manifiesta como un transito hacia otra forma de existencia, marcada por un rol
y una responsabilidad que la sobrepasan: la de una mujer de 72 anos, sola, con
un marido enfermo, una deuda creciente y sin una red de apoyo. En el relato,
esta injusticia que atraviesa la sefiora Salinas se evidencia con particular fuerza
cuando la enfermera, sin mostrar empatia, le dice “usted tendra que aprender”
(p. 344), aludiendo a que debera hacerse cargo del cuidado de su marido recién
operado. De este modo, la protagonista no solo debe asumir las labores domésti-
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cas y sostener el negocio, sino también convertirse en cuidadora a tiempo com-
pleto. Estos multiples trabajos, invisibles y no reconocidos, contrastan con la
actitud del abogado que la abandona en cuanto deja de poder pagarle: “Nadie
trabaja gratis, sefiora” (p. 352). Esta situaciéon de opresién revela lo que los estu-
dios sobre el cuidado en América Latina y el Caribe han subrayado: un trabajo
mayoritariamente femenino, invisibilizado, no renumerado y desvalorizado, que
se sostiene en estructuras jerarquicas desiguales de género, raza o clase (Ale-
many & Batthyany, 2023). La transformaciéon de su mundo y de su identidad,
estrechamente vinculada a la enfermedad del marido, se representa simbodlica-
mente en como se van marchitando los geranios que tanto cuidaba en su jardin.

Los otros nodos, a diferencia del segundo, no son consecuencia directa del
primero, pero si se hacen mas visibles o se intensifican a lo largo del relato.
Luego del trato hostil del personal de salud, la sefiora Salinas evoca otros epi-
sodios en los que la figura del “otro” representa una amenaza en distintos pla-
nos de su vida. Por ejemplo, cuando es despedida arbitrariamente de la fabrica,
su esposo intenta consolarla diciendo: “No tenemos que depender de la fabri-
ca, ni pedir, ni rendir cuentas a nadie” (Dughi, 2017b, p. 351). Esta afirmaci6on
revela coémo la experiencia de la exclusion laboral refuerza la percepcion de la
vulnerabilidad frente a instituciones que ejercen poder sobre la vida cotidia-
na. El discurso del esposo, aunque busca aliviar la angustia, pone de relieve la
tension entre dependencia y autonomia al mostrar que la amenaza del “otro”
no se limita al d&mbito sanitario, sino que se extiende al terreno econémico y
social. Mas adelante, la sefiora Salinas se enfrenta a una experiencia atn mas
dolorosa: el conflicto con la sobrina y el hijo de esta, quienes intentan, segun
la percepciéon de la protagonista, apropiarse de su negocio. En este contexto, la
narradora sefnala: “Y sin embargo la vida al final parecia querer demostrarle
que uno no era mejor que un perro, que uno no se libraba de los otros” (p. 351).
Esta imposibilidad de “librarse de los otros”, intensificada por la enfermedad
de su esposo, pone de manifiesto los diversos grados de interdependencia que
atraviesan la existencia humana. Sin embargo, dicha condicién suele invisibili-
zarse en sociedades marcadas por el individualismo y el capacitismo.

Como destacan las activistas y escritoras Alice Wong (2015) y Mia Mingus
(2017), la experiencia de la discapacidad cuestiona la falsa dicotomia entre
dependencia e independencia, recordandonos que toda vida humana esta sos-
tenida por redes de apoyo y grados de interdependencia. En el caso del marido
de la senora Salinas, la colostomia no deberia entenderse como una limitacién
en si misma, pues cumple una funciéon biolégica necesaria que le permite se-
guir con vida. Lo que afecta su dignidad y autoestima no es la intervencion
médica, sino el capacitismo social y el capacitismo internalizado, que convier-
ten la diferencia corporal en estigma. En este sentido, como sefiala Toombs
(1992), narrar la experiencia de perder el control voluntario de funciones cor-
porales revela como la vulnerabilidad del cuerpo puede ser vivida como “una
amenaza constante para la dignidad y la autoestima” (p. 201, trad. propia). No
obstante, esta amenaza no proviene unicamente del cuerpo, sino de las estruc-
turas sociales que desvalorizan la dependencia y niegan la interdependencia
como condicién universal de vida.
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El altimo nodo expone la condicién de marginalidad social en la que sobre-
viven los dos ancianos, marcada por una realidad precaria y hostil. Se trata de
cuestiones criticas que el relato retoma en su desenlace, dentro de la dimensiéon
conclusiva. No obstante, antes de cerrar esta parte, resulta necesario observar
como responden los personajes frente a tales circunstancias, pues ello revela
tanto su caracter como la posicién que adoptan como sujetos. En el inicio del
relato, se nos describe a la sefiora Salinas como alguien que se avergonzaba
de abrir la boca, porque “los colores de su dentadura llevaban el sello de los
72 anos. Primero fue una suave variaci6on marfilefia, apenas visible, y luego la
vejez le cay6 encima” (Dughi, 2017b, p. 343). Esta descripcion no solo remite
a un cambio fisico, sino que revela como la edad se convierte en un signo estig-
matizante. La vergiienza que experimenta la protagonista es efecto directo del
edadismo, es decir, de la discriminacién que asocia la vejez con deterioro, pér-
dida de valor y desajuste frente a los ideales de la juventud. El relato evidencia
como los cuerpos envejecidos son socialmente interpretados como signos de
decadencia, afectando la autoestima y la autopercepcién de las personas mayo-
res. A ello se suma la interseccién entre capacitismo y edadismo, que atraviesa
las identidades de la sefiora Salinas y su esposo, relegandolos a una condicién
de marginalidad social, como si fueran sujetos desechables o carentes de valor.

Desde una perspectiva fenomenologica, la enfermedad del marido intro-
duce una experiencia de vulnerabilidad corporal que transforma radicalmente
el mundo cotidiano: el cuerpo deja de vivirse como transparente y confiable y
se convierte en un limite que obliga a reorganizar la vida entera, incluida la de
su esposa. Asi, la enfermedad no afecta Gnicamente al cuerpo fisico, sino que
también reconfigura valores, creencias y horizontes de sentido, cuestionando
los limites de la subjetividad. Ademas, como advierte Carel (2016), la experien-
cia de la enfermedad no debe entenderse solo como una limitacién o un acon-
tecimiento negativo, pues también puede iluminar dimensiones de la existen-
cia, revelar la resiliencia humana y abrir perspectivas antes desconocidas. En
este sentido, el relato enfatiza que la protagonista no permanece pasiva frente
a estas circunstancias, sino que despliega estrategias para afrontar la vulne-
rabilidad y el desajuste que la enfermedad introduce en su vida cotidiana. A
través de sus acciones —luchar por sostener el negocio y el hogar, enfrentar al
prestamista y al abogado, y sobrellevar la indiferencia del personal de salud—,
se revelan los rasgos de una mujer valiente y perseverante. De este modo, se
despliega una agencia femenina que resiste activamente frente a la precariedad
y la hostilidad del entorno, asumiendo multiples roles tras la caida de su espo-
so: culidadora, gestora del negocio, interlocutora ante los médicos y negociado-
ra frente al prestamista. Sin embargo, su rol principal, el cuidado del marido,
lo desempefia con tal abnegaciéon que al final olvida que ella misma también
estaba enferma, lo que evidencia la tensién entre la interdependencia humana
y las estructuras sociales que invisibiliza y desvaloriza el cuidado.

5. Dimension funcional

En este apartado se presentan algunos elementos clave de la actividad con-
clusiva, asi como las funciones de sostén que otorgan coherencia narrativa al
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relato. Una de las mas importantes afirmaciones que se desprenden de la articu-
lacion de los acontecimientos y los distintos nodos esta vinculada al sistema de
salud. Esto no excluye, por supuesto, otras lineas conclusivas —como aquellas
que abordan la presencia nociva del otro o la metamorfosis de la identidad—,
pero consideramos que varias de ellas, incluidas estas ultimas, convergen en
una intencién comunicativa centrada en la problematica del sistema sanitario.

¢Qué se afirma, entonces, sobre el sistema de salud? Que ha olvidado
su propo6sito fundamental: el cuidado integral del ser humano. Este olvido
es consecuencia de la instrumentalizaciéon que ejerce el capitalismo sobre la
salud y la enfermedad, tal como senalan Adler-Bolton y Vierkant (2022). En
su analisis, la salud deja de concebirse como un derecho universal y se con-
vierte en un dispositivo de control que clasifica a la poblacién entre quienes
son “aptos” para producir y quienes son considerados “sobrantes” (surplus).
Bajo esta logica, los ancianos, las personas con discapacidad y los enfermos
se normalizan como una carga social, gestionados por instituciones médicas y
burocraticas en lugar de ser reconocidos como sujetos de cuidado y de dere-
chos. En el relato, esta critica se sostiene mediante dos figuras literarias que
funcionan como sostén de esa conclusiéon implicita: la metafora de la maquina
y la paradoja de las estatuas parlantes. La figura de la maquina se construye
progresivamente desde el momento en que la sefora Salinas establece una
analogia entre el trato recibido por parte del personal de la fabrica y el com-
portamiento del personal de la salud. Angustiada por la falta de explicaciones
sobre el diagnostico de su marido —a pesar de los examenes, la intervenciéon
quirargica y el aumento de la cuenta hospitalaria—, ella pregunta a la en-
fermera: “;Alguna novedad?”, a lo que esta responde escuetamente: “Ningu-
na”. La protagonista “estaba segura de que, aunque esas papeletas informaran
cualquier cosa, tampoco se lo dirian” (Dughi, 2017b, p. 349). Esta cita no solo
evidencia la ausencia de comunicacién, sino que funciona como un simbolo de
un sistema de salud que se comporta como un engranaje cerrado, impersonal
como una fabrica y excluyente para quienes no poseen poder ni recursos. El
silencio institucional se convierte en una forma de violencia que margina a la
protagonista, reforzando su sensacién de desamparo. Luego del incidente con
la enfermera, ella recuerda una escena de su antiguo trabajo en la fabrica tex-
til, cuando lleg6é una gran maquina empaquetadora:

—¢Co6mo lo hace? —habia preguntado estupefacta al técnico que entrenaba a un
obrero en el manejo de un aparato.

El hombre la habia mirado de la misma manera que lo hacia la enfermera cuando

preguntaba por los resultados de los examenes. (Dughi, 2017b, p. 349)

Esta analogia permite colegir que, desde la perspectiva de la sefiora Sa-
linas, el sistema de salud funciona como una gran maquina, cuyo engranaje
es comprendido Gnicamente por unos pocos expertos, mientras que el acceso
al conocimiento se protege, restringe, y queda reservado a los miembros pri-
vilegiados. Para los legos, preguntar resulta inutil, pues no solo se les niega
la informacién, sino que se asume que no podrian entenderla. En una de las
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conversaciones con su esposo, ¢l le comenta: “Aqui los médicos estan tan apu-
rados que no quieren ni hablar. Hasta ahora ni siquiera sé realmente qué es lo
que tengo” (p. 348). En otro momento, al hablar con la hija de una paciente,
esta le advierte: “No les crea una palabra a los médicos. Ellos revelan la ver-
dad al final, cuando usted est4 por irse. Es una forma de ahorrarse los minutos
que tendrian que dedicarle a la familia y resolver las preguntas que uno tiene”
(p. 349). A estas experiencias deshumanizantes se suma el miedo constante de
la sefiora Salinas de encontrar a su esposo muerto. Esta zozobra es alimenta-
da por los casos que ha conocido: pacientes que ingresaron por intervencio-
nes menores y terminaron falleciendo o el de un joven de 20 afios hallado sin
vida en su cama por una insuficiencia respiratoria. La maquinaria del sistema
sanitario, entonces, no solo se revela incomprensible e inhumana, sino tam-
bién como profundamente absurda. El espacio hospitalario, que en principio
deberia garantizar la salud y preservar la vida, se transforma en un escenario
contradictorio: una maquinaria que produce hostilidad y muerte, revelando la
irracionalidad de un sistema que niega su propia razoéon de ser.

En el caso de la senora Salinas, el temor constante de hallar muerto a su
marido se entrelaza con la incertidumbre y la ansiedad provocadas por un diag-
nostico que nunca llega, situandola en un tiempo dislocado y en una espera in-
terminable que paraliza sus decisiones. Esta experiencia refleja lo sefialado por
Carel (2015), quien advierte que la espera prolongada por un diagnéstico con-
figura “un modo de existencia caracterizado por la anticipaciéon del siguiente
paso en la historia médica, del momento en que se emitira un diagnéstico con-
cluyente, y el despliegue de un futuro incierto, a veces, aterrador” (p. 58, trad.
propia). Por ello, hacia el final del relato, la sefiora Salinas acude desesperada
a una iglesia cercana al hospital en busca de algtan tipo de respuesta. Frente al
sacerdote, le expresa su angustia ante la inminencia del embargo de su casa,
su condicién de pobreza a pesar de toda una vida de trabajo, y le formula una
pregunta cargada de dolor: “;Por qué todo continta igual?” (Dughi, 2017b,
p. 361). El padre, sin embargo, le responde desde su propia narrativa: “A veces
Dios nos envia pruebas para probar nuestra propia fe” (p. 361). Asi, parece que
ambos hablaran lenguajes distintos. El representante de la iglesia, al que igual
que el técnico de la empresa y el médico del hospital, parece poseer el conoci-
miento de un funcionamiento que ella no comprende: “Fue Job el que le pre-
guntd a Dios: ¢por qué me has creado? ;Por qué me haces sufrir asi?” (p. 361).
Alegando que “todos los dolores son soportables mientras exista la esperanza”
(p. 361), el sacerdote actiia como si hubiera cumplido con su rol. La senora Sa-
linas, no obstante, presiente que algo no encaja, que la respuesta no alcanza.
Entonces, repregunta, y en ese momento reaparece la figura de la maquina:

—Y bueno, ;qué le contestd Dios a Job?

—iQué le contest6? Pues no recuerdo exactamente. Lo que Dios hizo fue demostrar
que los hombres no siempre estamos preparados para comprender la justicia divina.
Conclusion: hay respuestas que Dios no respondera.
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El cura permanecié callado por unos segundos. La sefiora Salinas aguz6 el oido

contra la celosia.

—Qué va, padre, no se haga el ciego. La respuesta es clara: él sabe muy bien c6mo
funciona la maquinaria —djijo ella, y ya no escuch6é mas el murmullo del hombre.

(Dughi, 2017b, pp. 361-362)

En este relato, la figura de la maquina adquiere por lo menos tres dimensio-
nes. En primer lugar, se presenta como un eficaz objeto industrial que deja sin
empleo a ciertos trabajadores, especialmente a aquellos que no logran adaptar-
se —o no reciben el tiempo necesario para hacerlo— a su légica, como ocurre
con los adultos mayores. En segundo lugar, remite al aparato cientifico que
somete y reduce el cuerpo humano a una condicién meramente mecanica o
fisiolégica, relegando la dignidad, el valor intrinseco e integral del ser humano,
tal como lo plantea Patricia Berne (2015) en sus “10 principios de la justicia
de discapacidad”. Finalmente, se configura como una maquinaria metafisica
que produce discursos dominantes y hegemoénicos para organizar la existencia,
legitimar la injusticia y sostener la inequidad social, aunque deja abiertas grie-
tas sin resolver como los misterios. En todo caso, quien posee la maquina —o
actla como su representante— detenta el poder de acumular capital, decidir
sobre la vida del paciente e incluso sobre la salvacion del alma.

La otra funcién de sostén, que hemos denominado “la paradoja de las es-
tatuas parlantes”, se presenta hacia el final del relato. Luego de hablar con
el sacerdote y despedirse de su marido, la sefiora Salinas se dirige a su casa,
aunque antes debe atravesar el parque de la Historia de la Medicina situado
frente al nosocomio. Habia sido un dia largo, yendo de un lado para el otro
y sin poder atender los propios signos de malestar de su cuerpo. Sumamente
agotada y vulnerable, la septuagenaria decide sentarse a descansar por unos
minutos en una banca proxima a una pileta, rodeada de estatuas de ilustres
galenos que se encuentran “cubiertas por un manto de excrementos de paloma
que habia borrado de los semblantes de aquellas figuras todo signo de orgullo”
(Dughi, 2017b, p. 364). Esta imagen escatolégica introduce una critica simboli-
ca al prestigio médico: el excremento, signo de impureza y degradacion, borra
el orgullo inscrito en los bustos y revela la paradoja de un saber que, aunque
exaltado en monumentos, aparece corroido y deshumanizado en la practica co-
tidiana. Para la sefiora Salinas, esta vision refuerza la experiencia del absurdo:
el espacio hospitalario, que deberia garantizar cuidado y dignidad, se muestra
como un sistema degradado, incapaz de sostener la vida que promete. Sentada
en aquella banca, ella percibe que los bustos la contemplan:

Observé que las caras de las esculturas, vistas de cerca, se animaban con el reflejo
de la luz bailando sobre las cuencas vacias de los ojos de metal y los labios, como
hablandole, susurrandole palabras agradables que, sin embargo, ella no llegaba a
descifrar. Continu6 sentada, con la cabeza ligeramente ladeada. Asi encontraron su

cuerpo al dia siguiente, con las manos agarrotadas y lividas, asidas a su pequefo
maletin de plastico. (Dughi, 2017b, p. 364)
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Esta imagen de atmosfera fantastica irrumpe en el estilo realista que ha
predominado a lo largo del relato. Aunque puede interpretarse como una alu-
cinacién o delirio de la protagonista, el narrador no lo confirma ni lo niega,
dejando abierta la posibilidad de lo sobrenatural. La paradoja de las estatuas
parlantes cobra sentido si se considera la experiencia de la senora Salinas fren-
te al “otro”. A lo largo de relato, sus preguntas dirigidas a representantes de
distintos poderes (médicos, técnicos, sacerdotes) solo reciben silencios, evasivas
o respuestas mecanicas, como si se tratara de estatuas humanas. Y, sin embar-
go, frente a las estatuas verdaderas, sin necesidad de hablar o preguntar, ella
recibe susurros, “palabras agradables” que nunca llegaron de quienes la de-
bian cuidar, comprender o consolar.

Esta escena final condensa una critica profunda a la relacién médico-pa-
ciente que atraviesa el relato. La senora Salinas, acompanando a su esposo en-
fermo, se enfrenta a un sistema de salud que la excluye: los médicos, apurados,
evaden sus consultas y la tratan con indiferencia. La medicina, que deberia ser
un espacio de cuidado y de escucha, se convierte en una maquinaria imperso-
nal y deshumanizada. En contraste, las estatuas del parque, aunque cubiertas
de excremento, parecen ofrecerle mas consuelo en sus tltimos instantes que
todo el aparato institucional. Alli, en el parque Historia de la Medicina, espa-
cio publico y cargado de ironia, su cuerpo es hallado: sola, aferrada a su ma-
letin, como si esperara aun una respuesta. Este desenlace encarna la paradoja
central del relato: mientras los representantes institucionales callan, las esta-
tuas, figuras del saber olvidado, parecen reconocerla. En ese gesto, se insintia
una verdad profunda: el conocimiento médico no debe excluir la voz del pa-
ciente. Desde la fenomenologia de la enfermedad, el cuerpo doliente no es solo
objeto de estudio, sino sujeto epistémico. Reconocerlo es volver a la misién
original de la medicina: cuidar, escuchar y dignificar.

En la presentaciéon de Todos los cuentos, Dughi (2017b) reconoce la cons-
tante que atraviesa su narrativa: “la indagacién que cruza los proyectos per-
sonales con las circunstancias historicas y exteriores del mundo” (p. 19). En
“:Alguna novedad?”, esta tensiéon se manifiesta en la manera en que los per-
sonajes ven truncados sus proyectos vitales por fuerzas externas que los sobre-
pasan. Mas que una mera frustracién, el relato evidencia una transformacién
radical de sus existencias, marcada por la experiencia de la enfermedad como
experiencia limite. Ahora bien, la enfermedad y la discapacidad forman parte
de la condicién humana; lo que convierte esa vivencia en un acontecimiento
devastador es su emergencia en escenarios atravesados por la desigualdad y la
injusticia social. En ese cruce, Dughi pone de relieve la dimensién politica y
ética del sufrimiento; muestra como el cuerpo doliente, lejos de ser un simple
objeto de estudio, se convierte en protagonista del saber médico, reclamando
el derecho a ser reconocido.

6. A modo de cierre

La obra narrativa de Pilar Dughi ofrece una perspectiva singular sobre
la enfermedad y las problematicas que la rodean dentro del panorama litera-
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rio peruano. En particular, su altimo libro, La horda primitiva (2008), presenta
una serie de historias y personajes que amplian la comprensiéon de fené6menos
como la patologia, el sufrimiento, la anormalidad y el sistema de salud. Este
trabajo se ha enfocado en el cuento “;Alguna novedad?” con el objetivo de
analizar en profundidad su visiéon de la enfermedad, considerando la doble
formacion de Dughi como escritora y psiquiatra.

Para ello, se ha establecido un didlogo entre la fenomenologia de la en-
fermedad y la narratologia, con el fin de identificar puntos de encuentro re-
levantes entre ambas disciplinas. En este intercambio, se ha constatado que
la fenomenologia, al buscar comprender la experiencia moérbida en primera
persona, valora los relatos testimoniales como fuente legitima de conocimiento
critico. En este marco, la narracién se presenta como un dispositivo cognosci-
tivo capaz de explorar dimensiones de la enfermedad que escapan a la mirada
objetivista, revelando aspectos subjetivos, éticos y existenciales que son funda-
mentales para una comprensiéon integral del padecimiento. Asimismo, en este
dialogo interdisciplinario se propuso un método de analisis que articula nocio-
nes fenomenolégicas como el cuerpo vivido y la crisis de la 1dentidad, junto con un
modelo narratolégico que contempla la estructura, organizacién y estrategias
de composicion del relato. A partir de ello, se establecieron dos dimensiones
analiticas: la tematico-estructural, que examina la irrupcion de la enfermedad
como una experiencia desestabilizadora en contextos de marginalidad social, y
la funcional, que revela la critica al sistema de salud mediante la metafora de
la maquina y la paradoja de las estatuas parlantes. Ambas figuras evidencian
como la institucién médica, lejos de reconocer la voz del paciente, lo reduce a
una cifra clinica, negandole dignidad y agencia.

Sin embargo, mas alld de esta recapitulacién, el cuento plantea una pro-
blematizacién mayor: la enfermedad no aparece solo como un hecho biolégico,
sino como un acontecimiento politico que expone las fracturas de un sistema
incapaz de sostener la vida en condiciones de justicia y cuidado. La narrativa
de Dughi interpela asi los limites de la medicina institucional y cuestiona las
logicas de exclusion que atraviesan la experiencia del sufrimiento. En ese sen-
tido, la ficcién se convierte en un espacio critico donde se visibilizan las ten-
siones entre cuerpos vulnerables y estructuras de poder, mostrando que la li-
teratura puede contribuir a desmantelar imaginarios capacitistas y repensar el
cuidado como practica social y comunitaria. Surge entonces una pregunta cen-
tral: ;qué impide que la relacién médico-paciente se configure como un verda-
dero espacio de encuentro humano, libre de la légica instrumental y abierto al
reconocimiento de la voz del paciente?

A partir de esta interrogante se plantean futuras lineas de investigacion:
examinar como la obra de Dughi, y la literatura en general, permite articu-
lar una critica a los sistemas de salud desde la perspectiva del cuerpo vivido
y la interdependencia; analizar como los relatos literarios configuran expe-
riencias corporales y subjetivas que desbordan el marco clinico; y, finalmen-
te, considerar la ficcién como un laboratorio ético y politico para imaginar
alternativas de cuidado y de reconocimiento. En otras palabras, mientras la
fenomenologia de la enfermedad indaga el lugar y el saber del paciente den-
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tro de la investigaci6on médica, este trabajo buscé abrir la pregunta por el pa-
pel que desempena la ficcion para una comprensién mas ética, compleja y
situada de la enfermedad.
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