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RESUMEN

Las modificaciones corporales, con fines médicos o estéticos, son cada vez más frecuen-
tes. Ya sea a través de procedimientos quirúrgicos, ingeniería genética, medicamentos o 
dietas, el cuerpo ya no se presupone ni desea como una entidad inmutable, natural. Si 
bien la modificación eugenésica de los cuerpos apuntó a la eliminación de característi-
cas que se consideran indeseables a través de políticas sanitarias estatales, la eugenesia 
también ha incluido la exhibición pública de sujetos “anormales”. En esa línea, la novela 
La comemadre (2010) de Roque Larraquy establece una genealogía entre la eugenesia, la 
medicina moderna y la exhibición de cuerpos con fines de espectáculo. La hipótesis central 
del artículo es que la catalogación de los cuerpos anormales constituye una continuidad 
eugenésica entre prácticas científicas de inicios del siglo xx y el arte contemporáneo del 
siglo xxi. La eugenesia, por lo tanto, no es solamente una puesta en práctica pasiva de 
principios abstractos o científicos existentes previamente, sino que supone una actividad 
de creación —una poética— que se conforma con decisiones individuales, técnicas, visua-
les y retóricas. Así, la eugenesia constituye un proyecto histórico y estético que imagina, 
moldea y jerarquiza la anormalidad.

Palabras clave: eugenesia; poética; arte contemporáneo; novela argentina; exhibiciones 
humanas.

ABSTRACT

Body alterations, whether for medical or aesthetic purposes, are becoming progressively 
more common. Whether through surgical procedures, genetic engineering, medication, 
or diets, the body is no longer assumed or desired as an immutable, natural entity. While 
eugenic modification of  bodies aimed to eliminate traits considered undesirable through 
state health policies, eugenics has also included the public exhibition of  “abnormal” 
subjects. Along these lines, Roque Larraquy’s novel La comemadre (2010) establishes a 
genealogy between eugenics, modern medicine, and the exhibition of  bodies for enter-
tainment purposes. The article’s main thesis is that the cataloging of  abnormal bodies 
constitutes a eugenic continuum that interwaves early 20th-century scientific practices and 
21st-century contemporary art. Eugenics, therefore, is not only a passive implementation 
of  previously existing abstract or scientific principles, but also involves an act of  creation 
—a poetics— that is shaped by individual, technical, visual, and rhetorical decisions. 
Thus, eugenics represents a historical and aesthetic project that imagines, shapes, and 
hierarchizes abnormality.

Keywords: eugenics; poetics; contemporary art; Argentine novel; human exhibitions.
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.. 1.	 Introducción

El presente artículo analiza los puntos en común entre las formas en que 
la eugenesia —en la ciencia del siglo xx y en prácticas artísticas del siglo xxi— 
trata a los cuerpos considerados inferiores o anormales. A partir de una revi-
sión interdisciplinaria que articula herramientas de la historia de la ciencia y 
de la crítica literaria, se propone que La comemadre (2010) de Roque Larraquy 
permite trazar una línea genealógica entre eugenesia, ciencia y creación artís-
tica. La hipótesis central es que la novela evidencia la persistencia de un imagi-
nario eugenésico que continúa operando en discursos contemporáneos a través 
de actos creativos de sujetos específicos, especialmente en la clasificación, exhi-
bición y valoración de la corporalidad anómala.

A diferencia de la tradición narrativa y ensayística de fines del siglo xix y 
comienzos del xx1, La comemadre incluye escenarios del siglo xxi en la reflexión 
sobre la eugenesia, en los que se revelan formas menos evidentes, pero igual-
mente activas, de supervivencia de sus principios. En su primera parte, la obra 
expone cómo la práctica científica desprecia y clasifica tanto a las poblaciones 
originarias de América Latina como a los enfermos terminales, siguiendo un 
ideario eugenésico que mide el valor de los sujetos según su contribución a 
un proyecto nacional de modernización. La segunda parte retoma un legado 
menos visible del proyecto eugenésico: el impulso clasificatorio y la exhibición 
pública de lo anormal, ahora en el ámbito del arte contemporáneo. Allí, la no-
vela muestra que los medios de comunicación y las instituciones académicas y 
artísticas continúan reproduciendo la dicotomía entre normalidad y anormali-
dad corporales, configurando modos específicos de exhibir la diferencia en los 
circuitos de arte de élite.

El artículo, por lo tanto, ofrece un panorama crítico de la eugenesia a par-
tir de tres pilares: la higiene social orientada a obtener el “mejor” material 
genético, el exterminio de sujetos considerados irrecuperables y la exhibición 
pública de la anormalidad. En segundo lugar, a partir del concepto foucaultia-
no de la mirada médica, se explica cómo los narradores de ambas partes de la 
novela construyen activamente la anormalidad de los cuerpos que observan. 
Mientras la descripción etnográfica del doctor Quintana revela cómo la su-
puesta objetividad científica se entreteje con subjetividades que habilitan un 
experimento cruel con pacientes terminales, la mirada del narrador no identi-
ficado de la segunda parte muestra cómo el exhibicionismo alienante del pre-
sente justifica la catalogación y domesticación de la diferencia corporal en el 
arte contemporáneo. Todo ello permitirá afirmar que la eugenesia no actúa 
únicamente como un reflejo de prácticas históricas, sino también como un acto 
de creación —una poética— dentro de una tradición del imaginario eugenésico. 

1	 En América Latina, pueden encontrarse textos en los que las creencias eugenésicas determinan la 
representación de grandes proporciones de la población de la región: La charca (1894) de Manuel 
Zeno Gandía, Pueblo enfermo (1909) de Alcides Arguedas, Cuentos andinos (1920) de Enrique López 
Albújar o Huasipungo (1934) de Jorge Icaza, entre otros, en que los sectores campesinos  y las 
poblaciones indígenas aparecen como seres degradados, atrapados entre una herencia biológica 
degenerada y las inhóspitas condiciones del medio, lo que refuerza una visión pesimista de su 
capacidad de progreso.
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2.	 La eugenesia como proyecto narrativo y visual
La eugenesia, como ideología y pseudociencia aplicada, alcanzó su auge 

de desarrollo, prestigio e influencia en las políticas públicas durante la prime-
ra mitad del siglo xx gracias a su integración con medios y herramientas de 
comunicación tanto visuales como narrativas. Esta desarrolló un imaginario 
que configuró una utopía supremacista en que ciertas poblaciones considera-
das como moral y fisiológicamente deficientes podían regenerarse a través de 
un correcto análisis, cuidado y transmisión de material genético. El estado y 
las iniciativas privadas apoyarían a esta loable labor y, en el caso de que esta 
retórica se agotara debido a la existencia de sujetos irremediables, se recurriría 
a su eliminación progresiva o inmediata.

La vertiente más radical de la narrativa eugenésica, considerada como an-
glosajona, tiene su tiene su raíz en una mirada Wiesmann-Mendeliana de la 
genética. La investigación de August Weismann (1834-1914) y Gregor Mendel 
(1822-1884) afirmaba que la transmisión de material genético no se veía afecta-
da por el contexto ambiental o por intervenciones durante la vida de un sujeto. 
En consecuencia, se interpretó que ninguna política pública podría interferir 
con un destino ya escrito: un sujeto anormal siempre transmitirá sus indesea-
bles genes a sus descendientes. La creencia sobre la inutilidad de las políticas 
para mejorar a sujetos defectuosos llevó, en cambio, a que se desearan e imple-
mentaran planes para apresurar la desaparición de aquellas poblaciones con-
sideradas inferiores, ya sea a través del exterminio de razas consideradas infe-
riores o la eutanasia de discapacitados y enfermos (Reggiani, 2019, p. 37). Esta 
eugenesia permitió justificar, ahora con una nueva retórica, las acciones de los 
nacientes estados nacionales. Incluso si no se contaba aún con el lenguaje de la 
genética, “la conquista del desierto” en Argentina, la “pacificación de la Arau-
canía” y promulgación de las leyes de la colonización en Chile o la crueldad 
durante la “fiebre del caucho” en regiones amazónicas ya habían incentivado 
la eliminación violenta e impune de poblaciones indígenas que se consideraban 
causantes del atraso moral y económico.

Una versión mesurada del rol de los genes en la determinación de la vida 
humana fue posible gracias a la propuesta lamarckiana, la cual ofreció mayor 
flexibilidad y la posibilidad de imaginar cambios heredables. La genética desa-
rrollada por Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829) propuso que un sujeto podía 
transmitir a su descendencia ciertos cambios que habían ocurrido durante su 
vida. Esta promesa de que era posible intervenir en la expresión de los genes 
fue valiosa para los deseos de modernización de las élites latinoamericanas. De 
acuerdo con Nancy Stepan (1996), 

desde el punto de vista político, el neolamarckismo también solía ir acompañado de 
una expectativa optimista de que las reformas del entorno social darían lugar a una 
mejora permanente, una idea acorde con la tradición sanitaria ambientalista que se 
había puesto de moda en la región. (p. 73)2

2	 Traducción propia de: “Politically, neo-Lamarckism also often came tinged with an optimistic 
expectation that reforms of  the social milieu would result in permanent improvement, an 
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..  Bajo esta perspectiva, uno de los aspectos más prominentes de la eugenesia 

lamarckiana fue la insistencia en lo que se denominó “higiene social”, la cual 
incluyó grandes planes de puericultura y mejora de condiciones sanitarias. La 
popularidad de la eugenesia dependió en gran medida de la legitimación de sus 
postulados sobre genética e higiene social a través de la producción y difusión 
de archivos narrativos y visuales. Lo degenerado y lo primitivo fueron conceptos 
centrales para obtener respaldo político y social cuando eran representados en 
publicaciones (académicas y de divulgación) o exhibidos en instituciones como 
los museos. Esta estrategia narrativo-visual se articuló con la naciente industria 
de los medios de comunicación masivos y con el crecimiento de la escolaridad 
para naturalizar las jerarquías sociales que la eugenesia imaginaba.

Los políticos y los profesionales de la salud de la época recurrieron a la 
metáfora y la ficción para divulgar ideas científicas para la mejora social. Así, 
la academia puertorriqueña utilizó directamente las metáforas del parásito 
y —por extensión, a través del discurso de la contaminación y la pérdida de 
sangre— del vampiro para describir el cuerpo de raza africana (Trigo, 1999, 
p. 116). Sin embargo, también se usó la ficción de forma más extensa. El mé-
dico e intelectual Francisco del Valle Atiles (1852-1928) participó del debate 
de salud pública tanto en revistas de higiene como en revistas de literatura. 
Entre su obra literaria, se encuentra el cuento “La comadre que medra” (1883), 
publicado, no obstante, en una revista de medicina junto con artículos de in-
vestigación y publicidad sobre descubrimiento científicos, La Salud: semanario de 
higiene al servicio de todos. Aunque publicado anónimamente, la crítica ha esta-
blecido el cuento de forma clara como obra de Del Valle Atiles (Trigo, 2000, 
p. 83). En este relato, una partera de raza negra actúa como un parásito vampí-
rico (pp. 83-84), ya que le roba la vida a una mujer embarazada a través de una 
sangría. De esta manera, la anormalidad de las minorías raciales era divulgada 
con mecanismos retóricos propios también de la literatura.

En paralelo, las exhibiciones o zoológicos humanos cimentaron la alianza 
entre lo que pueden considerarse las bases teóricas y metodológicas de la euge-
nesia: biología, racismo y programas educativos. El interés antropológico en los 
considerados radicalmente diferentes en ferias públicas o eventos para intelec-
tuales fue común en Europa y Estados Unidos. En el caso de este último: 

Es indiscutible que la nación estadounidense se construyó sobre sucesivas formas de 
exhibición, desde los “espectáculos de fenómenos” hasta la eugenesia, y desde los es-
pectáculos étnicos hasta la segregación racial, en una serie de etapas que, en conjunto, 
conforman el modelo estadounidense de exhibición del Otro y que se basaban en la 
condición de las minorías en la sociedad de Estados Unidos. (Blanchard et al., 2008, 
p. 34)3

idea in keeping with the environmentalist sanitary tradition that had become fashionable 
in the area”.

3	 Traducción propia de: “It is indisputable that the American nation was constructed on successive 
forms of  exhibition, from ‘freak shows’ to eugenics, and from ethnic shows to racial segregation, 
in a series of  stages which together make up the American model of  the exhibition of  the Other 
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La finalidad inmediata de estas exhibiciones era cumplir un deseo de vio-
lentar a los diferentes, ya fuera de manera física o simbólica, mediante la humi-
llación del encierro o a través de prácticas coercitivas —como engaños e inclu-
so secuestros— empleadas para trasladar a miembros de diversas comunidades 
a dichos espectáculos. Pero, si los llamados “freak shows” pueden entenderse 
como un antecedente de las exhibiciones humanas de poblaciones no europeas, 
entonces es posible interpretar que la visibilización de la diferencia, mediante 
el encierro y la puesta en escena, cumplía también una función de cohesión so-
cial en medio de las transformaciones del cuerpo social asociadas a la moderni-
zación. Si el cuerpo propio podía ser alienante para el ciudadano moderno, mi-
rar y catalogar el cuerpo anormal permitía asegurar la normalidad y aliviar la 
ansiedad del observador (Garland-Thomson, 2008, p.  59). En pocas palabras, 
las exhibiciones eran un espectáculo que funcionaban como un pequeño teatro 
pedagógico en que la anormalidad y la diferencia eran encerradas y domestica-
das por las herramientas de la modernidad, en la forma de la catalogación ra-
cional de la antropología, brindándole tranquilidad a los observadores quienes 
podrían liberarse del miedo de ser diferentes.

La eugenesia no solo se preocupó por lo pensado como grotesco o atávico 
propio de minorías raciales o sociales. El caso de Lina Medina, una niña perua-
na que dio a luz a los cinco años en 1939, se transformó en una narración sobre 
lo insólito, pero mirado a través del lente de los alcances de la modernidad y la 
fe en la ciencia. Su cuerpo infantil fue fotografiado, filmado y mostrado como 
ejemplo de una biología excepcional que debía ser estudiada y exhibida. La 
exposición pública de su embarazo en consejos de al menos cincuenta médicos, 
revistas especializadas y prensa masiva articuló el proyecto visual de la eugene-
sia con una propuesta para la regularización moral de la maternidad: “asegurar 
que los hijos sean seres útiles a la sociedad, una esperanza de superación somá-
tica y espiritual” (Gonzalez, 1939, p. 336). Sin consentimiento, los médicos di-
fundieron imágenes y filmaciones como aportes al conocimiento científico. Du-
rante la cesárea, incluso, se extrajo una muestra de sus ovarios para su análisis 
histológico. Presentado como un hecho sin precedentes, se justificaba cualquier 
acto llevado cabo en la campaña de difusión: “La importancia de este estudio 
es indiscutible, ya que es la primera vez que la ciencia presenta tal observa-
ción” (Escomel, 1939, p. 1648). De este modo, la medicina moderna convirtió 
la excepcionalidad de una niña de cinco años y el arduo trabajo de los médicos 
en una fábula del progreso de la ciencia en el control de lo anormal.

En síntesis, la eugenesia no surgió de manera espontánea, sino que se con-
figuró a partir de un archivo visual y narrativo que le otorgó forma, legitimi-
dad y perdurabilidad. Las instituciones científicas y culturales, tanto estatales 
como privadas, sistematizaron este archivo mediante bases de datos y registros 
visuales que respondían a la necesidad de clasificar y ordenar a la población4. 

and which were based on the status of  minorities in American society”.

4	 El caso más emblemático fue la creación de la Eugenics Record Office en 1910 (Nueva York, EE. 
UU.), que fue decisiva para consolidar la eugenesia en la región, al dotarla de base institucional y 
prestigio científico. Allí se centralizaron archivos, publicaciones y campañas, convirtiéndose además 
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.. A la par, disciplinas como la antropología transformaron la fotografía en un 

lenguaje que difundió, bajo la apariencia de objetividad, visiones jerarquiza-
das del cuerpo humano. Desde la década de 1880, los hospitales hicieron uso 
de una eugenesia fotográfica al registrar con cámaras los rasgos considerados 
amenazantes para mantenerlos bajo observación (Maxwell, 2010, p.  50). La 
visualidad se constituyó en un soporte esencial para articular saberes cientí-
ficos, discursos políticos y proyectos culturales que reforzaban los principios 
eugenésicos. Este entrelazamiento entre ciencia, imagen, palabra y poder re-
vela cómo la eugenesia funcionó no solo como un programa biopolítico, sino 
también como entretenimiento:

La sed de conocimiento, al igual que el deseo de entretenimiento, se satisfacía me-
diante la objetivación del Otro en forma estereotipada, primero como producto de 
la naturaleza y más tarde como expresión de una cultura diferente. El estudio del 
cuerpo del Otro se lograba mediante su visualización, que debía ser estandarizada 
mediante métodos reduccionistas, como la medición o la creación de imágenes. 
(Boëtsch & Ardagna, 2008, p. 121)5

La eugenesia encontró en la clasificación visual y lingüística de lo diferente 
no solo una estrategia de legitimación científica, sino también un mecanismo 
de entretenimiento y cohesión social. Estos factores afianzaron un imaginario 
de extensa divulgación sobre progreso moderno.

3.	 La mirada como eje de la experimentación eugenésica
La comemadre (2010) se inscribe en una corriente latinoamericana contem-

poránea, aunque especialmente fértil en el cono sur, que explora las intersec-
ciones entre progreso, tecnología y violencia desde una mirada crítica e iróni-
ca. La novela de Larraquy muestra las formas en que la ciencia o el progreso 
entendidos a través de un esquema narrativo rígido oculta dentro de sí me-
canismos de exclusión y crueldad, en la línea de obras como La descomposición 
(2007) de Hernán Ronsino, Fruta podrida (2007) de Lina Meruane, Distancia de 
rescate (2014) de Samanta Schweblin o La infancia del mundo (2023) de Michel 
Niebla. Específicamente, el trabajo de Larraquy indaga en las prácticas artís-
ticas contemporáneas para rastrear el imaginario eugenésico, presuntamente 
abandonado a mediados del siglo xx. En ese sentido, La comemadre no solo se 
vincula con la tradición de lo grotesco y lo insólito en América Latina, sino que 
también participa del interés reciente de problematizar la supuesta neutralidad 
de la ciencia en la historia de precariedad y violencia latinoamericana.

La primera parte de La comemadre, ambientada en el Sanatorio Temperley 
a principios del siglo xx, ofrece un laboratorio narrativo donde se entretejen 

en punto de encuentro y difusión para eugenistas nacionales e internacionales (Allen, 1986, p. 226).
5	 Traducción propia de: “The thirst for knowledge, as much as a desire for entertainment, was 

fulfilled by the objectification of  the Other in stereotyped form, first as a product of  nature and 
later as the expression of  a different culture. The study of  the Other’s body was achieved by its 
visualization, which needed to be standardized by reductionist methods, such as measurement, 
or the creation of  images”.
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saberes médicos, proyectos eugenésicos y espectáculos de crueldad. Bajo la for-
ma de una crónica clínica, un narrador despliega su mirada sobre las personas 
que trabajan allí y sobre los protocolos de un cuestionable experimento. Si bien 
el narrador homodiegético domina la narración, también podemos acceder a 
las conciencias de los personajes y, de esa manera, el lector es expuesto a un 
proyecto de representación visual en que los cuerpos enfermos, femeninos e in-
dígenas se convierten en lastres para alcanzar metas eugenésicas y patrióticas. 
De esta manera, el sanatorio, en vez de ser un espacio de cuidado, deviene en 
un teatro en que los médicos observan, como en una vitrina, comportamientos 
alejados de una higiene y moral moderna.

El narrador de la primera parte —un médico de apellido Quintana— se 
centra principalmente en dos tareas: descubrir la naturaleza de Menéndez, la 
jefa de las enfermeras, y registrar todo lo concerniente al experimento. Desde 
el primer párrafo, se observa la importancia de la descripción de los “otros” 
para catalogarlos:

Hay quienes no existen, o casi, como la señorita Menéndez. La jefa de enfermeras. En 
el espacio de estas palabras entra completa. Las mujeres a su cargo huelen y visten 
igual, y nos llaman doctor. Si un paciente empeora por un olvido o una inyección de 
más, se llenan de presencia: existen en el error. En cambio, Menéndez nunca falla, 
por eso es la jefa. (Larraquy, 2010, p. 11)

La existencia de un grupo de personas solo a partir del error sugiere desde 
el inicio que Quintana tiene interés en establecer jerarquías entre personas a 
través de los fallos que pueden verse y registrarse. Por ello, inmediatamente 
después, amplía su primer análisis. Ahora, el narrador se convierte en un regis-
trador de errores de Menéndez:

La miro cuanto puedo para encontrarle un gesto doméstico, un secreto, una imper-
fección. Lo encontré. Son los cinco minutos de Menéndez. Se apoya en la baranda y 
enciende un cigarrillo. Como no suele alzar la mirada, no advierte que la observo. 
Pone una cara de no pensar, de botella vacía. Fuma durante cinco minutos. En ese 
lapso no logra terminar el cigarril lo y lo deja por la mitad. Su derroche, su lujo 
personal, es apagarlo con el dedo mojado en saliva y tirarlo a la basura. Sólo fuma 
cigarrillos nuevos. Así entra al mundo todos los días, a la misma hora, y existe el 
tiempo suf iciente como para enamorarme de ella. (Larraquy, 2010, p. 11)

La intimidad del momento de Menéndez no se narra como una costumbre 
cotidiana, sino como un hallazgo clínico. Este descubrimiento no sucede en el 
vacío, sino que parece coincidir con una tradición de observación: la mujer se 
convierte en un espécimen a ser descrito, en un “objeto” de observación casi 
etnográfica, cuya rareza justifica la prolongación de la mirada. Que Menéndez 
“no piense”, que tenga “cara de botella vacía” o que practique un “derroche” 
son valoraciones que operan con la lógica de la eugenesia temprana: reducir la 
subjetividad de la mujer moderna a marcas corporales y comportamentales que 
señalan déficit, desviación o degeneración6, más incluso si se trataba de una 

6	 En su análisis sobre las características y peligros de las masas y las mujeres, José Ramos Mejía 
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.. mujer no dedicada a la maternidad, pues el trabajo podía transformarla en un 

simple “mecanismo industrial” (Hall, 1998, p. 38).

Cuando Quintana asume que encontrará defectos, puede verse un principio 
de la práctica eugenésica: la búsqueda obsesiva de la imperfección en el cuerpo 
o la moralidad de otro. La mirada ya no solo registra pasivamente, sino que es 
un agente activo que puede ver más allá de las superficies fisiológicas: “la mirada 
del clínico se convierte en el equivalente funcional del [f]uego de las combustio-
nes químicas; por ella la pureza esencial de los fenómenos puede desprenderse: 
es el agente separador de las verdades” (Foucault, 2004, p. 173). En la novela, el 
narrador homodiegético no es solo un cronista que registra lo que ve, sino tam-
bién un creador de verdad que carga con la tradición y el conocimiento cientí-
fico de la época. Es esta confianza en la mirada que lleva a Quintana a sentirse 
un narrador omnisciente de la experiencia de Menéndez: “no puede ocultarme 
nada. Ni pensamientos mojados ni amenazas” (Larraquy, 2010, p. 15). Dado que 
el narrador Quintana tiene el monopolio del registro y la observación, se nos 
presenta como una alegoría de la mirada médica sobre las poblaciones conside-
radas como propensas a la degeneración. En consecuencia, la novela ofrece al 
lector una recreación de los catálogos de observación de lo anormal.

La afirmación final (“y existe el tiempo suficiente como para enamorarme 
de ella”) revela una de sus consecuencias más problemáticas de la ansiedad de 
catalogación de Quintana. A lo largo de la primera parte de la novela, Me-
néndez rechaza las propuestas amorosas del director y de Quintana. La jefa de 
las enfermeras llega, incluso, a increparle que les mientan a las personas con 
cáncer, lo cual la posiciona como una vez de las pocas voces en contra de ex-
perimento. Sin embargo, es el método de la observación y control constante de 
Quintana que lo hace no solo enamorarse de ella, sino que le da la seguridad 
de que ella será suya por la validación de su entorno: “pienso que Menéndez va 
a ser mía por derecho y consenso general” (Larraquy, 2010, p. 93). Después del 
último incendio que afecta el nosocomio, en el que Quintana salva a Menén-
dez de la asfixia, aquel ejerce un ritual de reminiscencia bautismal: hunde en 
el barro la cara de la enfermera para refrescarla. Es entones que la resistencia 
de Menéndez se diluye y, en una clara imagen de subordinación, el narrador 
nos cuenta que “[c]on un amor indestructible y rodillas peladas sobre el suelo, 
Menéndez comienza a atarme los zapatos” (Larraquy, 2010, p. 104). Menéndez 
es, como el sujeto de un experimento, finalmente reducida a la voluntad catalo-
gadora de Quintana y se transforma en su pareja.

El narrador no monopoliza por completo el relato y le da la voz en varias 
ocasiones a Papini y otros personajes. Papini es un doctor obsesionado con 
medir los cráneos de las personas para descubrir su esencia moral. Como fiel 
seguidor de la frenología, Papini establece jerarquías a partir de sus hipótesis 
de evolución genética:

(1899) hace la siguiente comparación: “Por eso [las multitudes] son impresionables y veleidosas 
como las mujeres apasionadas, puro inconciente; [...] amantes ante todo de la sensación violenta, 
del color vivo, de la música ruidosa […] no raciocina, siente. Es poco inteligente, razona mal, 
pero imagina mucho y deforme” (pp. 8-9).
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Las mujeres se encierran en el baño y usan el bidet por mucho tiempo. Cuando salen 
no dicen palabra […] Soy incapaz de muchas cosas, amigo, y más aún de matar a una 
esposa. Pero otros pueden, ¿entiende?, la obligarían a confesar, porque en ese ritual 
de aguas y loza hay una amenaza para los hombres. Las mujeres se maquillan para 
borrarse la cara, se ajustan en un corsé, y tienen muchos orgasmos, ¿sabe?, una can-
tidad que a nosotros nos dejaría secos. Son distintas. Salieron de un mono especial, 
que antes era una nutria, que antes fue un anf ibio azulado, o algo con branquias. La 
forma de la cabeza la tienen distinta. (Larraquy, 2010, pp. 14-15)

En clave eugenésica, el cuerpo femenino es vigilado y medicalizado porque 
se le entiende como un espacio opaco, capaz de ocultar vicios o prácticas an-
tirreproductivas (masturbación, anticoncepción, aborto). Es de especial interés 
entender que el miedo al exceso (de tiempo en el baño, de orgasmos, de usos 
estéticos) es también parte del lente eugenésico obsesionado con inventariar la 
desviación de los estándares. Por un lado, la comparación con los monos es par-
te de una retórica que permea toda la primera parte de la novela. Como ha no-
tado Daniela de los Ríos (2018), la jerarquía entre animales y humanos permite 
justificar no solo el racismo en el sanatorio sino, también, la construcción de 
la ciencia como una gesta nacional de progreso (p. 221). Por otro lado, el baño 
se muestra como un espacio privado, ajeno a la mirada científica, por lo que se 
convierte en un laboratorio de sospecha: lo femenino es un potencial foco de 
amenaza a causa de su degeneración moral y biológica. Si la mirada no puede 
acceder al cuarto de baño, surge un relato fantasioso sobre lo que sucede en él. 

La construcción de la anormalidad a través de la mirada de científicos es 
el requisito para su posterior desaparición. Papini tiene como primer objetivo 
la identificación de los atávicos sujetos en que pueden identificarse rasgos ge-
néticos arcaicos. Después, se buscará eliminarlos progresivamente a través de 
un mecanismo común en el siglo xx, la esterilización forzada de poblaciones 
vulnerables: “En unos años vamos a poder identificar a estos animales recién 
salidos de su madre, y vaciarles los cojones, si son hombres, o quitarles el útero, 
si son mujeres” (Larraquy, 2010, p. 17). Para evitar nuevas degeneraciones, en 
la Argentina utópica que imagina otro doctor apellidado Ledesma, “negaría-
mos el ingreso de las castas bestiales del sur de Europa” (p. 92). 

Por último, la mirada juega un papel fundamental en el experimento que 
llevan a cabo los científicos. Bajo la hipótesis de que existe experiencia después 
de la muerte, los médicos deciden hacer uso de enfermos de cáncer terminales 
para, inmediatamente después de cortarles las cabezas con un veloz y preciso 
dispositivo, preguntarles por lo que perciben y registrarlo. A pesar de que los 
protocolos y explicaciones que se presentan a lo largo de los capítulos hacen 
parecer que se trata de un experimento serio y cuya principal motivación es la 
sed de conocimiento, un análisis desde los presupuestos eugenésicos nos mues-
tra que el estudio clínico se estructura como un espectáculo en que los médicos 
alcanzan el logro de darle utilidad a personas consideradas como descartables. 
La justificación del experimento es el interés eugenésico en conservar los cuer-
pos solo en cuanto puedan ser útiles, en primer lugar, para la sociedad:
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.. El cuerpo puede medirse en grados de utilidad. Buen útero, próspera descendencia. 

Brazos fuertes, tareas viriles. Dedos dúctiles, piano. La salud es condición excluyente 
para que el cuerpo se incorpore con éxito en las tareas del mundo. La enfermedad 
devalúa. ¿Cómo restituir dignidad a un enfermo terminal? Volviendo su cuerpo al 
campo de lo útil, post mortem. (Larraquy, 2010, p. 47)

La evaluación eugenésica del enfermo terminal permite que se le trate con 
desprecio y se le ofrezca un falso suero para curarlo, ya que ni el engaño ni la 
futura decepción del moribundo se consideran una falta ética o moral. Es solo 
en la muerte que un paciente terminal puede ser valorado positivamente. Ade-
más, no es casual que los científicos hayan elegido el cáncer como un requisito 
para los voluntarios del experimento: “Atribuir el cáncer a una falta de expresi-
vidad equivale a condenar al paciente: muestra de piedad que al mismo tiempo 
es manifestación de desprecio” (Sontag, 2003, p. 53). El cuerpo con cáncer ter-
minal es, por lo tanto, un signo de fracaso que merece desprecio. 

Esta repulsión es generada por la inutilidad del cuerpo, pero también por 
la incapacidad de entender que el cuerpo enfermo, para quien lo habita, es más 
que materia orgánica. Mientras para el paciente el “cuerpo” es una compleja 
metáfora que incluye pensamiento, emoción y una perspectiva metafísica, el 
profesional médico se refiere a él solo fisiológicamente (Marston, 1986, p. 109). 
Al negarles subjetividad a los pacientes —pues, al vivir en estado terminal, ya 
no tienen valor para la sociedad—, sus cuerpos se convierten en elementos ra-
dicalmente diferentes que pueden encerrarse y convertirse en un pedagógico 
espectáculo eugenésico para divertimento de los observadores. Lo que para el 
paciente es existencial, para la ciencia es solo un número. Los pacientes se de-
jan convencer y donan sus cuerpos porque se sienten parte de una gesta patrió-
tica de la ciencia (Larraquy, 2010, p.  69) pero, paradójicamente, solo podrán 
formar parte de ella cuando mueran.

La veta de espectáculo del experimento eugenésico se encuentra en la in-
versión de un sustrato clave de las decapitaciones. Según relata el médico Le-
desma, cuando se cortaba la cabeza de un condenado en el pasado: “Al alzar la 
cabeza, el verdugo entrega a su víctima una visión del mundo, última y men-
guante. Haciéndolo, no sólo contradice la idea misma del castigo, sino que 
convierte al público en espectáculo” (Larraquy, 2010, p. 23). Así, al menos por 
unos instantes, la muerte ya no era el espectáculo y, en cambio, el público re-
unido se transformaba en la exhibición. En contraposición, las decapitaciones 
de los pacientes terminales no ofrecen ni un ápice de agencia y solo profundi-
zan el desprecio por los cuerpos que no se consideran útiles. Llevados con men-
tiras por los médicos, los pacientes viven sus últimos instantes en ignorancia 
sobre los detalles del procedimiento. No hay espectáculo ni redención posible 
para ellos. Desde el inicio de las decapitaciones, el espectáculo es la violencia 
en contra de los pacientes terminales. Primero, la etapa de recolección de vo-
luntarios se describe —no olvidemos, a través de un narrador focalizado en 
Quintana— como una escena de intensidad dramática:

Los pasillos del sanatorio, por primera vez, están atestados. Circulamos revisando 
papeles, sin mirar a nadie. Discutimos historias clínicas en voz alta, usando neolo-
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gismos y nombres latinos improvisados. La gente se aparta, se hace pequeña. Todas 
las camas ocupadas. Todas las venas conectadas. Gotea el suero inocuo, liberador. 
(Larraquy, 2010, p. 32)

El sanatorio atestado evoca un espacio disciplinario foucaultiano, donde 
los cuerpos son reunidos, clasificados y sometidos a exámenes. Pero, además de 
eso, el narrador transmite la emoción de este dinamismo. Los médicos circulan 
“sin mirar a nadie”: la mirada se convierte en puro trámite burocrático, un 
mecanismo que cosifica. No se observa para conocer al sujeto, sino para redu-
cirlo a expediente y cuantificar su posible utilidad para el experimento. Los pa-
cientes son parte de una obra sobre la gesta del progreso científico por la falsa 
promesa de la liberación, pero sin saberlo ni dar su consentimiento. Su rol los 
obliga a apartarse, a hacerse pequeños, lo menos visible posible.

Quintana, no obstante, desea llevar el espectáculo eugenésico un paso más 
allá. El médico pretende construir un ritual de muerte masiva que será observa-
do, registrado y catalogado. En medio de un contexto báquico en que el equipo 
científico bebe alcohol, come carnes y se tira en el pasto, las palabras agónicas 
de los pacientes terminales se imaginan como un acto creativo. Ledesma, al 
leer en voz alta los resultados de la jornada en medio del banquete, lidera un 
recital con una audiencia lista para entregarse a la interpretación metafísica. 
Es esa experiencia que se quiere llevar a la siguiente fase:

Digo en voz alta que las frases son demasiado breves para el análisis. Me arrodillo 
en el barro y cuento mi visión. Varias máquinas en círculo. Los donantes mirándo-
se entre sí. Las guillotinas activándose en serie cada nueve segundos. Cada cabeza 
continúa la frase de la anterior hasta conformar una oración completa, un párrafo. 
Una estrofa, dice Gigena. Una extensión de palabras que avale el gasto de dinero y 
el esfuerzo de este equipo. (Larraquy, 2010, p. 92)

Quintana sugiere la técnica surrealista del cadáver exquisito para que el 
experimento cree un poema de autoría totalizante. En esa técnica, se unifican 
los principios eugenésicos de crueldad, utilidad y visualidad sobre los cuerpos 
considerados como inservibles. Estamos, definitivamente, frente a un experi-
mento-performance, ya que un público será expuesto a palabras, sonidos y rit-
mos que serán registrados y, después, interpretados para entender qué dicen 
sobre la vida después de la muerte. Claire Mercier y Bernando Rocco (2019) 
observan lo siguiente sobre el proyecto artístico-científico de Quintana:

Los tres elementos que caracterizan el experimento científ ico de La comemadre: el 
espectáculo en base a una performance mortífera, la rentabilidad del asesino en 
cuanto a la garantía por el gasto de dinero y, f inalmente, una perspectiva estética en 
relación con la mención a una estrofa, es decir, la transformación de una matanza en 
una experiencia poético-artística. (p. 86)

Así, en este rentable espectáculo, se encuentra una nueva utilidad para los 
cuerpos terminales: entretener a los asesinos que se revelan, ahora, también como 
actores económicos que deben recuperar lo invertido. Si bien el experimento no 
se llega a concretar porque un incendio daña las instalaciones del sanatorio, el 

https://doi.org/10.30920/letras.97.145.13


261 https://doi.org/10.30920/letras.97.145.13

A
n

o
r

m
a

li
dad




, c
ie

n
c

ia
 y

 po
ét

ic
a

s e
u

g
en

és
ic

a
s e

n
 L

a
 c

o
m

em
ad


r

e.
.. proyecto demuestra que la objetividad científica es, realmente, un proyecto euge-

nésico conformado desde su núcleo por crueldad y visualidad estéticas.

4.	 El arte contemporáneo como huella eugenésica
La segunda parte de la novela, contextualizada en 2009, se presenta a tra-

vés de la mirada de un narrador homodiegético, cuyo relato es una respuesta 
a la escritura académica de una tesista doctoral llamada Linda Carter. En ese 
sentido, se trata de un glosador que comenta, edita y sugiere eliminar partes 
del trabajo de una investigadora de la Universidad de Yale. Aunque nunca se 
menciona el nombre o apellido del narrador, se conocen varios elementos bio-
gráficos, sociales e ideológicos de él. Y desde su primera descripción, pueden 
verse guiños a la lógica eugenésica de la exhibición, tanto en lo que escribió 
Carter como en la aceptación sin sugerencia de cambios del narrador:

Aquí su síntesis sobre mí: tengo una mano de cuatro dedos, el quinto se me perdió. 
Tengo un cuerpo que es mío, y una cabeza de perf il anormal que me costó mucho 
dinero. Un museo de Copenhague ofrece el doble por plastif icarme y exponerme al 
público cuando muera. Dos asociaciones de derechos humanos de Dinamarca deman-
dan al museo por estimular “una mirada del cuerpo como mercancía”. (Larraquy, 
2010, p. 108)

En la tesis doctoral, el artista-narrador tiene relevancia porque es un obje-
to digno de observación y valoración física y económica. La mano y la cabeza 
son las anormalidades visibles que lo convierten en un sujeto lo suficientemente 
diferente como para que un museo europeo ofrezca dinero para la preservación 
de su cuerpo para su exhibición post mortem.

Carter y el narrador se concentran en describir e informar sobre los aspec-
tos corporales que escapan de lo normal. El narrador, para enriquecer lo que 
parece ser un capítulo biográfico de la tesis, reconstruye su infancia y adoles-
cencia enfatizando una historia de anormalidad corporal, lo cual coincide con 
la mirada frenológica de Carter, quien “explica con tablas comparativas y da-
tos de masa craneal los pormenores de mi genio” (Larraquy, 2010, p. 120). Sin 
ningún cuestionamiento de la hipótesis de la investigadora, el narrador relata 
que fue un niño genio que generó repulsión al inicio. Su anormalidad no era 
abstracta ni emotiva, sino medible por el equipo de científicos: “El niño prodi-
gio es una entidad repulsiva. Se puede medir en grados de anomalía, el cerco 
de su reclusión: su llamado talento” (Larraquy, 2010, p. 121).

El caso del niño prodigio entrecruza dos intereses eugenésicos vigentes en 
el mundo contemporáneo: la catalogación de la anormalidad y su aislamien-
to y exhibición pública. Por un lado, el niño es encomendado a especialistas. 
Después de múltiples pruebas con electrodos, al niño se le “diagnostica” (La-
rraquy, 2010, p. 121) un hemisferio del cerebro es más grande que otro. Al ele-
gir un término propio de la práctica biomédica, se evidencia la cercanía entre 
la catalogación de lo anormal y su medicalización, herencia de la psiquiatría 
moderna, la cual puede transformar incluso la conducta más familiar en una 
irregularidad patológica respecto a lo normal (Foucault, 2023, p. 142). El niño 
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prodigio es puesto bajo lupa biomédica para vigilar su anormalidad. Incluso, 
un “especialista” es el encargado de recomendar normas de comportamiento. 
Así, la catalogación de lo orgánico y medible deviene en vigilancia moral. Y, 
al igual que con los experimentos de la primera parte de la novela, el niño es 
excluido del conocimiento sobre su situación: “Los estudios tienen algo de se-
creto y de ese silencio participan tanto las autoridades de la escuela como mis 
padres” (Larraquy, 2010, p. 122). Sin su consentimiento, la ciencia es capaz de 
generar conocimiento registrando y, en ese sentido, creando, la anormalidad.

Por otro lado, la catalogación de la diferente lleva a su exhibición, como se 
ve en el plan para insertar al niño en los mecanismos de la sociedad moderna 
para domesticar lo anormal a través del espectáculo público y masivo. Por ello, 
el narrador recuerda el debate en torno a su función:

Hay que darme alguna utilidad. Para la directora de la escuela lo mejor es presen-
tarme a la opinión pública en un noticiero de horario central. Para los especialistas 
esta moción es un disparate, salvo que a mis padres les interese convertirme en un 
mono de circo y arruinarme la cabeza. A cambio, proponen llevarme de gira para 
hacerme estudios más intensivos, con “asistencia científ ica internacional”. (Larraquy, 
2010, p. 123)

Ya sea la versión del canal de televisión o la científica de la gira de inves-
tigación, lo anormal se valida si es catalogado y mostrado de manera pública. 
Los padres deciden por la segunda opción, que además incluye competiciones o 
retos en que el niño debe mostrar su talento a una audiencia internacional. 

En el segundo caso de exhibición de la anormalidad, el narrador ya no es 
sujeto de la exposición, sino el curador. Antes de presentar al niño que será 
el centro de la instalación artística, el narrador evidencia su interés en crear 
anormalidad: “Esa vieja voz callada y más esclarecida que la mía me recuerda 
que ya es tiempo de dar vida al monstruo” (Larraquy, 2010, p. 132). Inmediata-
mente después, el niño de dos cabezas es descrito:

Me hablan de él durante una cena. Suma lo necesario para mi satisfacción: es un 
niño pequeño, bonito, y tiene dos cabezas. La primera le nace del cuello, con nor-
malidad. La segunda le cuelga lánguida por detrás de la primera; no tiene nariz ni 
ojos, pero sí una boca, pequeña y bien conformada, con dientes prematuros. No es 
posible extirparla porque el cerebro abarca ambos cráneos, o porque el niño tiene dos 
cerebros, o porque es dos niños. Nadie lo sabe con certeza. (Larraquy, 2010, p. 132)

En la descripción, se vislumbra el ímpetu de la descripción detallada de la 
anormalidad. Incluso se hace una comparación entre la primera cabeza y la se-
gunda. Lo anómalo radica en la incompletitud: no cuenta con un cuello firme, 
ni órganos clave como los ojos o la nariz y los dientes están a medio formar. Es 
más, se desliza la posibilidad ominosa de no estar frente a dos cabezas, sino, 
realmente, a dos niños. En esta ambigüedad se enraíza la eugenesia: cataloga-
ción detallada, repudio visceral y fascinación por la anormalidad.

Este deslumbramiento es lo que justifica la exhibición del engendro. En un 
inicio, el padre “lo pasea por noticieros y programas matutinos” dos semanas 
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.. después de nacido. Y en la exposición pública el narrador descubre su intimi-

dad con el niño: “Es, felicidad, mi monstruo, en plena explosión mediática” 
(Larraquy, 2010, p. 132). Ahora, la monstruosidad deja de ser una amenaza ab-
soluta y, en cambio, el espectáculo y su rédito (económico, científico o artístico) 
ganan relevancia. Como futuro curador, el narrador se sabe dueño de la anor-
malidad. Al igual que un científico eugenésico en el siglo xix, la posibilidad de 
catalogar y exhibir es, realmente, un acto de creación de la anormalidad. Por 
ello, se va un paso más allá y se diseña una performance en que, al inicio, pa-
dre e hijo de dos cabezas duermen en una cama. Después de un tiempo, el hijo 
se quedaría solo, pero una de sus cabezas estaría cubierta con una máscara de 
silicona del rostro de su padre. La exhibición es un éxito y sugiere la existencia 
de un público contemporáneo interesado en humanos anormales expuestos en 
un acto previamente diseñado por un especialista.

El tercer caso relevante para confirmar el anhelo por la exhibición eu-
genésica es el último proyecto que llevan a cabo el narrador y Lucio Lavat, 
colega y amante. Ambos van al campo argentino y encuentran un nuevo Sana-
torio Temperley, en el mismo local del de la primera parte de la novela. Lavat, 
desde el principio, continúa con el interés de darle valor a cadáveres, a través 
de hacer una exposición artística con una vaca plastificada. Sin embargo, en 
el nosocomio, aprenden sobre el experimento del siglo pasado y, de manera 
explícita, Lavat quiere replicar la estructura de la fantasía de Quintana y ha-
cer uso de las mismas larvas de la planta que ayudó a los científicos a elimi-
nar los cuerpos decapitados: “Quiere montar una instalación de guillotinas en 
círculo, construirlas según la descripción del cuaderno de Quintana, y que las 
larvas se coman algo en vivo” (Larraquy, 2010, p.  155). Las ideaciones de la 
eugenesia, entonces, ahora pueden ser consideradas arte. Si bien esta idea es 
descartada, la exhibición que finalmente realizan continúa con la transforma-
ción de los anormales en sujetos artísticos.

En la instalación artística, el narrador y Lavat se someten a cirugías para 
ser iguales a Sebastián, un examante del primero, a quien se le inyectarán lar-
vas de comemadre que se comerán por dentro su pierna hasta la rodilla mien-
tras el público observa. Ambos artistas convencen al tercer sujeto gracias a un 
tópico muy afín a la eugenesia: el nacionalismo. Sebastián acepta formar parte 
de la performance porque “el clima de gesta favorece el sí fácil” (Larraquy, 
2010, p. 158), al igual que los pacientes terminales que veían en la donación de 
sus cuerpos una colaboración con el avance de la ciencia argentina. Este pro-
yecto artístico es de raigambre cartesiana como el título revela:

En el registro en material f ílmico de El pathos cartesiano se nos ve sentados en la camilla 
del quirófano. Miramos el ejercicio de Sebastián en su bicicleta f ija. Sebastián mira a 
las larvas de comemadre vaciándole la pierna de adentro hacia afuera en el monitor 
del microscopio electrónico. Cuando el pie se desprende de la pierna, queda sobre el 
pedal. Imitamos los gestos de dolor que hace Sebastián con un ensayado segundo de 
retraso. (Larraquy, 2010, p. 159)

El espectáculo es análogo al de inicios del siglo xx en el sanatorio: sujetos 
con mayor preparación académica observan con detalle y placer el daño del 
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cuerpo de un sujeto inferior. El lector, sin darse cuenta, ha leído también un 
reporte eugenésico de Sebastián construido sigilosamente por el narrador sin 
nombre. La historia de Sebastián incluye las afirmaciones sobre su desinterés 
por la “alta cultura”, su vida de noche, sus bajos ingresos económicos. Además, 
la reconstrucción de su pasado es problemática porque incluye un bisabuelo 
suicida, un abuelo “propenso a la mala conducta, a las enfermedades de la piel, 
a las prostitutas y a Mussolini” (Larraquy, 2010, p. 152) y falta de información 
crucial sobre sus padres. Sebastián es, pues, definitivamente, un “otro” que 
puede ser dañado físicamente y exhibido como una rareza humana en los pres-
tigiosos y altos circuitos de arte de los que el narrador y Lavat son parte.

En la perspectiva de Mercier y Rocco, en la exhibición, “el bioarte per-
mite criticar una mercantilización de la creación por medio de la revelación 
del artefacto voyeurista que esconde un deseo sádico con respecto a las vidas 
sacrificables, según la jerarquización de los cuerpos operada por el biopoder” 
(2019, pp. 87-88). A ello, queremos agregar que la justificación no pasa única-
mente porque Sebastián se considera una vida sacrificable, ya que satisface un 
deseo sádico de un biopoder abstracto. Se trata, directamente, de una herencia 
eugenésica que todavía permea el círculo intelectual de las elites. El dolor o su-
frimiento del considerado “otro” y anormal es espectáculo público.

La instalación convierte un cuerpo despreciable —antimodelo económico 
y social— en materia artística. Específicamente, la descomposición del cuer-
po de Sebastián, comido por las larvas de comemadre, es un teatro de tortura 
diseñado para ser observado a la distancia por un gran público. Al igual que 
un paciente que debe convertirse en un objeto para facilitar la práctica clínica 
(Heath, 2006, p. 193), Sebastián se transforma en un objeto pasivo para la prác-
tica artística, ya que es la única manera de redimir su anormalidad. El narrador 
y Lavat están obteniendo reconocimiento social y se posicionarán como innova-
dores de las posibilidades del arte. Al igual que los científicos eugenésicos, estos 
artistas están intentando avanzar el conocimiento y práctica de su área a través 
de un acto de exhibición de daño de un ser considerado socialmente inferior.

5.	 La eugenesia: entre la estética y la poética
La comemadre muestra que la eugenesia, tanto en su formato original del si-

glo xx como en su forma residual en el siglo xxi, no funciona solamente como 
una estética, sino, también, como una poética. El análisis literario enriquece 
la metodología de estudio de la eugenesia, ya que muestra la importancia de 
matizar la exclusividad de analizar las fuentes solo en su relación con su con-
texto sociocultural y, en cambio, analizar dichas fuentes también como creacio-
nes de sensibilidades intelectuales individuales. De esta manera, la eugenesia y 
la anormalidad que cataloga no fueron engendradas espontáneamente sino, al 
contrario, requieren un acto creativo por parte de individuos específicos.

Boris Groys (2015) establece una diferencia entre la estética y la poética 
que permite entender dos maneras de estudiar los archivos narrativos y visua-
les de la eugenesia. La estética se centra en la perspectiva del espectador. Esta 
perspectiva subordina la producción artística al consumo y, por tanto, al estu-
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.. dio sociológico, ya que se presupone que “con el objeto de experimentar algún 

tipo de placer estético, el espectador debe estar educado estéticamente, y esta 
educación necesariamente refleja el milieu social y cultural en el que nació o 
en el que vive” (Groys, 2015, p. 10). En consecuencia, el estudio de las narra-
ciones o producciones visuales pasará principalmente por entender los lazos 
entre el contexto y las obras, así como analizar su recepción en el público. La 
historia se decanta por una metodología análoga a la de la estética, primero, en 
el sentido de que las fuentes históricas de la eugenesia se subordinan al enten-
dimiento de los documentos como reflejo de la realidad. Así, si los documentos, 
exhibiciones humanas o campañas de divulgación de ciencia tienen elementos 
que apelen a los sentidos o la sensibilidad de las personas, serán puestos en 
relación directa con el contexto social y cultural. Segundo, la historia de la 
ciencia se ha centrado en un periodo en que quienes tenían capacidad y legi-
timidad para producir y divulgar los archivos eran una minoría, a diferencia 
del gran público que debía ser educado. Hoy, la capacidad y el interés en crear 
imágenes se ha masificado (Groys, 2015, p. 14), incluyendo las que tienen hue-
llas eugenésicas, lo que requiere desplazar el enfoque del espectador hacia el 
productor y sus decisiones técnicas.

La comemadre ofrece una hipótesis sobre el archivo de la eugenesia como 
poiesis. Específicamente, amplía la mirada y sugiere que la eugenesia no se for-
ma teleológicamente, sino que guarda dentro de sí decisiones creativas de los 
autores de sus postulados y aplicaciones prácticas. El estudio de la eugenesia, 
desde una metodología análoga a la poética, deja de lado el documento pasi-
vamente decodificado por un espectador anónimo para, en cambio, centrarse 
más en las decisiones de los autores (Groys, 2015, p. 15). En esa dirección, los 
narradores y personajes de la novela son una instancia ficcional que mues-
tra que los científicos y artistas no solo son transmisores pasivos de creencias 
existentes previamente en la sociedad, sino que son creadores del imaginario 
eugenésico. Más aun, el énfasis en los narradores permite explorar un aspecto 
poco estudiado en la novela: los archivos narrativos y visuales de la eugenesia 
no solo responden a su contexto, sino que principalmente se alimentan entre sí, 
conformando una tradición del imaginario eugenésico. 

El punto de partida de este imaginario de la eugenesia es una tradición 
oral sobre el matiz creativo del oficio del verdugo. En una larga exposición al 
respecto, Ledesma le adscribe al verdugo dos características propias de un su-
jeto creador: es “aforista” y “convierte al público en espectáculo” al levantar 
la cabeza recién cortada frente al público (Larraquy, 2010, p. 23). Incluso si la 
guillotina reduce el espacio para el estilo, ya que la pena capital se convierte en 
una técnica precisa, el verdugo logra mantener el efecto emocional del espec-
táculo: “[e]l final invariable no mitigaba el efecto de la representación, a la vez 
catártico y didáctico” (Larraquy, 2010, p. 22). Los verdugos son conscientes de 
su rol público, por lo que se resisten a abandonar sus tradiciones incluso des-
pués del advenimiento de la máquina. Allí, en ser creadores y no solo operarios 
de la técnica, reside “la rebeldía secreta del verdugo” (Larraquy, 2010, p. 23).

Cuando los científicos de la primera parte de la novela diseñan el experi-
mento sobre las huellas de las acciones de los verdugos en el pasado, encon-
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tramos el primer eslabón de la tradición y la poética de la eugenesia. Groys 
(2015) afirma lo siguiente sobre el funcionamiento del arte: “los campos de los 
que emerge y en los que circula son también artificiales. Están formados por 
personas públicas diseñadas artísticamente y que, por lo tanto, son ellas mis-
mas creaciones artísticas” (p. 18). Bajo esta perspectiva, importa incorporar al 
enunciador de los discursos eugenésicos como un autor que no solo transmite 
ideas previas, sino que crea las imágenes que le dan forma a la eugenesia. Así, 
el autor es parte intrínseca del imaginario creado. Quintana se rebela, al igual 
que un verdugo, a abandonar toda práctica creativa incluso si está ejerciendo 
un rol técnico. Cuando Quintana acepta la tarea de redactar las minutas del 
experimento, guarda su real motivación en sigilo:

Muestro mi pluma fuente y el cuaderno donde escribiré lo que ocurra de aquí en más. 
Ese es, al menos, el arreglo que hice con Ledesma la semana pasada. Mi arreglo se-
creto y personal, mi verdadero negocio (el odio) será extender los límites del reporte, 
elegir dónde comenzarlo, no obviar a Silvia, ni a los patos, ni a Menéndez, siendo 
minucioso en la crónica pero evitando el mero acopio de datos. (Larraquy, 2010, p. 54)

Debe recordarse que la primera parte de la novela es justamente eso: el 
reporte de un experimento eugenésico, pero íntimamente atravesado por de-
cisiones retóricas y metodológicas del narrador. En vez de solo acopiar da-
tos, el narrador construye un archivo eugenésico lleno de metáforas, testimo-
nios de personas y detalles sobre los cuerpos de los cuerpos terminales. Pero 
la operación eugenésica no acaba en la enunciación simplemente. Quintana 
quiere agregar su subjetividad y ser él también parte del experimento. Quin-
tana anuncia de manera explícita la transformación del protocolo científico en 
un espectáculo. Los pacientes terminales, en un círculo, van a ser decapitados 
de manera sucesiva y ya no van a ofrecer datos independientes, sino versos 
que conformarán una gran “estrofa”. Al escuchar esta propuesta, los científi-
cos aplauden el nacimiento de la “fantasía”, “visión”, “audacia” de Quintana 
(Groys, 2015, pp.  92-93). Así, incapaz de ceder el control de los cuerpos sin 
dignidad a protocolos técnicos —como el verdugo frente al pueblo—, Quintana 
diseña una performance literaria.

La segunda parte de la novela entreteje la experiencia científico-estética en 
el Sanatorio Temperley con exposiciones de bioarte contemporáneas. Así, en 
primer lugar, la motivación del científico y del artista en sus proyectos eugené-
sicos es exactamente la misma, a pesar del siglo de distancia: “vamos a hacerlo 
porque tenemos con qué, y porque se nos ocurrió primero” (Groys, 2015, pp. 37 
y 156). Aquí es fundamental observar que, en vez de enraizar sus proyectos en 
fuerzas sociales, los fundamentan como un proyecto personal y, en ese sentido, 
la conformación del archivo se expresa como una creación del yo. En ambos 
casos, por lo tanto, estamos frente a un esfuerzo “autopoético” o “hacia la pro-
ducción del propio Yo público” (Groys, 2015, p. 16), pues el tratamiento de los 
cuerpos también construye la autoridad y prestigio de los científicos y artistas. 
La motivación, así, parte de la posibilidad de ser un creador que obtendrá re-
conocimiento social frente a pares y al público no especializado. El legado de 
Quintana figura en los manuscritos, dibujos y pertenencias que su bisnieto, Se-
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.. bastián, conserva de él y que, después, vende al director del nuevo Sanatorio 

Temperley como una manera de “tener una historia” (Larraquy, 2010, p. 153). 
De manera semejante, la frase “vida al monstruo” o “dar la vida al monstruo” 
(pp. 92, 114 y 132) se repite en ambas partes de la novela. En este caso, la re-
petición genera un eco retórico que ancla la anormalidad con la creación de 
espacios de espectáculo y mecanismos de catalogación.  Como observa Martín 
Gaspar (2021), lo que se repite más allá de las palabras es una hubris que permi-
te la impunidad para los cuestionables tratos a los cuerpos (p. 31). La tradición 
de la eugenesia y sus creadores es, por tanto, también de exceso y descontrol.

Un concepto estructurador del experimento es el “pato cartesiano”, el cual 
refiere a la inspiración —racional, individual y científica— de cortarle la cabe-
za a un pato para encontrar la verdad sobre la muerte (Larraquy, 2010, p 21). 
Por ello, no sorprende que la performance final se titule “pathos cartesiano” 
(p. 159) y su inspiración directa sea, como ya se explicó, la fantasía del cadáver 
exquisito propuesto como la nueva fase del experimento (p.  155).  La versión 
artística no es idéntica, pero consiste en una exhibición en que el narrador 
y Lavat se someten a múltiples cirugías para adoptar el rostro de un tercero, 
Sebastián, quien estará en una bicicleta mientras su pierna es comida por lar-
vas de la comemadre y los dos primeros imitan sus gestos de dolor. En otras 
palabras, la performance pública, artística, tuvo su primera inspiración en un 
proyecto personal de Quintana de transformar una recopilación de datos de ca-
bezas degolladas en una performance poética. El bioarte del siglo xxi tiene su 
origen, por lo tanto, en la poética de la eugenesia del siglo xx.

La presente interpretación de La comemadre revela que los imaginarios euge-
nésicos, tanto históricos como artísticos, no solo deben entenderse como mani-
festaciones culturales condicionadas por su contexto, sino también como pro-
ducciones creativas que emergen de decisiones individuales, técnicas, visuales y 
retóricas. Al desplazar el foco desde la recepción hacia el rol de creación de los 
narradores-curadores, la novela ilumina una dimensión de poiesis de la eugene-
sia que complejiza su archivo y obliga a reconsiderar la relación entre ciencia, 
arte y poder. La obra muestra que la eugenesia nunca fue únicamente un pro-
yecto científico o sociopolítico, sino también un ejercicio de imaginación que 
configuró sensibilidades, afectos y formas de ver el cuerpo. La eugenesia deja 
de ser un conjunto de datos recopilados con el método científico y es, también, 
la enunciación y divulgación performática de los resultados. Reconocer que la 
eugenesia guarda dentro de sí un aspecto propio de la poética en tanto creación 
permite comprender su presencia y transformanción en el siglo xxi con mayor 
precisión, especialmente en un tiempo en que la virtualidad ofrece a múltiples 
creadores ofrecer un sinfín de imágenes de anatomías humanas saludables y to-
nificadas obtenidas tanto a partir del agotamiento y sacrificio del cuerpo como 
de intervenciones quirúrgicas y farmacéuticas. Se abre un camino metodológi-
co, por lo tanto, para estudiar cómo los documentos históricos, las ficciones y 
las performances públicas no solo catalogan la anormalidad, sino que la crean.
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