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RESUMEN

Este articulo tiene como objetivo analizar como los regimenes de verdad, en didlogo con
estructuras coloniales y patriarcales, han configurado las identidades trans como una
desviacion de la norma en el Peru, legitimando practicas de exclusién y precarizaciéon. A
partir de un enfoque decolonial y un trabajo etnografico realizado en Lima entre 2018
y 2019 con diecisiete mujeres trans trabajadoras sexuales, se examinan las estrategias de
resistencia que desarrollan frente a dispositivos de normalizacién impuestos por discursos
médicos, juridicos y sociales. Los resultados muestran que, lejos de ser sujetos pasivos,
las participantes afirman sus vidas y deseos a través de practicas cotidianas de dignidad,
afecto y cuidado colectivo. En particular, se identifican modos de resignificacién del cuerpo
que tensionan las fronteras entre control y autonomia, asi como formas de agencia que
cuestionan la patologizacion y el silenciamiento historico de las disidencias sexuales y
corporales. El articulo dialoga con la biopolitica (Foucault, 1976/2017; Agamben, 1998),
la colonialidad del poder (Quijano, 2000; Lugones, 2008) y debates contemporaneos sobre
normatividad y disidencia (Butler, 2004; Spade, 2015), mostrando cémo el cuerpo trans
se convierte en un territorio en disputa. De este modo, se busca contribuir a los debates
académicos sobre biopolitica, cuerpos y producciéon de lo anémalo en la sexualidad, a

partir de un andlisis situado en el contexto peruano.

PALABRAS CLAVE: regimenes de verdad; colonialidad de género; normalizacion; disidencias
corporales; trabajo sexual.

ABSTRACT

This article aims to analyze how regimes of truth, in dialogue with colonial and patriarchal
structures, have shaped trans identities as deviations from the norm in Peru, legitimizing
practices of exclusion and precarization. Based on a decolonial approach and an ethno-
graphic fieldwork conducted in Lima between 2018 and 2019 with seventeen trans women
sex workers, it examines the strategies of resistance they develop against normalization
devices imposed by medical, legal, and social discourses. The results show that, far from
being passive subjects, the participants affirm their lives and desires through everyday
practices of dignity, affection, and collective care. In particular, the findings highlight
processes of resignifying the body that challenge the boundaries between control and
autonomy, as well as forms of agency that question the pathologization and historical
silencing of sexual and bodily dissidences. The article engages with biopolitics (Fou-
cault, 1976/2017; Agamben, 1998), the coloniality of power (Quijano, 2000; Lugones,
2008), and contemporary debates on normativity and dissidence (Butler, 2004; Spade,
2015), to show how the trans body becomes a contested territory. In this way, the article
contributes to academic debates on biopolitics, bodies, and the production of the
anomalous in sexuality, through a situated analysis in the Peruvian context.

Keyworps: regimes of truth; coloniality of gender; normalization; bodily dissidences;

sex work.
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1. Introduccion

En contextos latinoamericanos atravesados por la colonialidad del poder,
lo que se considera “normal” no es una condicién neutra, sino una construc-
cién politica que regula, clasifica y subordina cuerpos y sexualidades (Qui-
jano, 2000; Mignolo, 2000). Como han mostrado Canguilhem (1943/2012) y
Foucault (1975/2002, 1976/2017), tanto lo normativo como lo abyecto son
categorias historicas que se articulan a través de relaciones de saber-poder,
operando mediante dispositivos de disciplina que producen cuerpos legibles
y patologizan aquellos que se desvian. Este proceso configura un orden social
en el que la diferencia se convierte en marca de exclusiéon dentro de marcos de
inteligibilidad dominantes (Butler, 2004).

En el Perq, las mujeres trans han sido ubicadas histéricamente como cuer-
pos desviados y estigmatizados, inscritos en una narrativa que legitima la vio-
lencia y la exclusion social (Vartabedian, 2021; Wayar, 2018). Este posicio-
namiento no responde a un diagnodstico objetivo, sino a una practica politica
entrelazada con estructuras de colonialidad y patriarcado, que marca los cuer-
pos feminizados y racializados como objetos de correcciéon o eliminaciéon (Lu-
gones, 2008; Curiel, 2013). Como advierte Anzaldaa (1987), los cuerpos que
habitan las fronteras sociales y sexuales encarnan simultaneamente las violen-
cias del sistema y las posibilidades de resistencia.

Esta estigmatizacion se ve reforzada por la ausencia de una Ley de Identi-
dad de Género que garantice el reconocimiento legal de las identidades trans.
Como consecuencia, la gran mayoria de las mujeres trans no cuenta con do-
cumentos de identidad que reflejen su nombre y género autopercibidos, lo que
produce una exclusién sistematica del acceso a derechos basicos. (MINJUS—
CONACOD, 2019). En Lima, esta situacion se traduce en barreras cotidianas
para el acceso a servicios de salud, educacién, empleo formal y justicia, asi
como en practicas reiteradas de hostigamiento policial y violencia en el espacio
publico, especialmente en zonas asociadas al trabajo sexual. La falta de reco-
nocimiento legal no constituye inicamente un vacio normativo, sino una tec-
nologia de gobierno que produce precarizacién y vulnerabilidad al situar a las
personas trans en un régimen de ilegibilidad institucional.

Sin embargo, aquello que se define como “fuera de la norma” no represen-
ta tnicamente un espacio de exclusién, sino también un terreno fértil para la
agencia. Butler (2004) y Spade (2015) han sefialado que las personas trans no
son sujetos pasivos frente a la normatividad, sino que despliegan estrategias co-
tidianas que cuestionan la legitimidad de las categorias de género, sexualidad y
salud. En este marco, el deseo y el placer —usualmente relegados al ambito de
lo intimo— se constituyen como practicas politicas capaces de fisurar los regi-
menes de verdad que pretenden disciplinar sus vidas (Ahmed, 2017).

La perspectiva decolonial aporta herramientas clave para analizar como
las nociones de normalidad operan como tecnologias de control que refuer-
zan jerarquias de raza, género y sexualidad. Lugones (2008), al ampliar la
nociéon de colonialidad del poder (Quijano, 2000), introduce la categoria de
colonialidad de género para mostrar cémo la matriz colonial impuso una or-
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ganizacién heteronormativa que criminaliza las disidencias. En este marco,
los cuerpos trans han sido histéricamente leidos como anomalias a corregir o
eliminar, produciendo un orden social en el que la diferencia se convierte en
marca de exclusién y violencia.

Desde una perspectiva epistémica decolonial, autoras como Ochy Curiel
(2013) y Yuderkys Espinosa (2014, 2017) profundizan esta critica al senalar que
el género, el cuerpo y la sexualidad no constituyen categorias universales, sino
tecnologias coloniales que organizan la vida social a partir de jerarquias racia-
les, sexuales y de clase. Espinosa propone, en particular, un descentramiento
politico y epistémico que cuestiona los marcos modernos-occidentales desde los
cuales se ha producido el conocimiento sobre las corporalidades y sexualidades
disidentes. Este desplazamiento resulta central para el presente estudio, en tan-
to permite analizar las experiencias de las mujeres trans no como desviaciones
respecto de una norma universal, sino como existencias situadas que interpelan
los regimenes coloniales de inteligibilidad.

En el marco del feminismo epistémico decolonial, estas autoras advierten
ademas que la colonialidad no se limita a una estructura de poder, sino que
opera de manera profunda sobre el saber, el ser y el género, configurando mo-
dos legitimos de conocer, existir, sentir y desear. El disciplinamiento, desde esta
perspectiva, no se ejerce inicamente sobre los cuerpos, sino también sobre las
conductas, las subjetividades y los afectos, produciendo formas normativas de
vida que jerarquizan qué existencias son inteligibles y cuales quedan relegadas
a la abyeccion. Este enfoque permite comprender como la regulacion colonial
del género y la sexualidad actta simultaneamente sobre el cuerpo, el deseo y
el sentido mismo de la vida vivible, asi como las formas en que dichas regula-
ciones son disputadas a través de practicas cotidianas de resistencia encarnada.

En este escenario, las vidas de las mujeres trans en Lima interpelan las
estructuras dominantes al politizar tanto el cuerpo como el deseo, resignifi-
candolos como espacios de agencia por fuera del marco hegemoénico. Lejos de
ser concebidas tinicamente como victimas, estas mujeres despliegan tacticas de
supervivencia y creaciéon en entornos hostiles, haciendo del cuerpo un cam-
po de disputa y del deseo una herramienta de transformacion. Las experien-
cias recogidas en esta investigacién, basada en trabajo etnografico con mujeres
trans trabajadoras sexuales en el Centro de Lima entre 2018 y 2019, revelan
estrategias de supervivencia y formas de autonomia que trastocan las logicas
tradicionales de género y sexualidad.

En este articulo, utilizo el término trabajo sexual para referirme a la activi-
dad econémica que ejercen muchas de las participantes. Esta eleccién se basa
en perspectivas transfeministas y decoloniales que reconocen dicha practica
como una forma de trabajo atravesada por desigualdades estructurales, pero
también por estrategias de agencia y supervivencia (Curiel, 2013; Lugones,
2008). No obstante, cuando las interlocutoras emplean la palabra “prostitu-
cién” para referirse a si mismas o a su experiencia, conservo dicho término en
las citas directas para respetar su auto-nombramiento y la diversidad semantica
con la que significan su quehacer cotidiano. Esta aclaraciéon busca evitar enfo-
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ques moralizantes y situar el analisis en un marco que entiende el trabajo se-
xual de mujeres trans como un campo de tensiéon donde coexisten violencia es-
tructural, deseo, dignidad y la posibilidad de imaginar futuros (Piscitelli, 2012).

Siguiendo a Rubin (1984), la sexualidad puede ser entendida como un te-
rreno de regulacién politica donde se entrecruzan jerarquias de género, clase y
raza. Desde esta perspectiva, autoras como Campuzano (2008) y Machuca (2019)
han mostrado como los cuerpos trans, al ocupar el espacio publico, cuestionan
las narrativas que intentan reducirlos al silencio, la marginalidad o la caricatura.
Estas presencias desestabilizan los parametros que definen quién merece recono-
cimiento y dignidad, haciendo del deseo y la sexualidad practicas profundamen-
te sociales que pueden operar también como formas de resistencia encarnada.

En el contexto peruano, la produccién académica sobre experiencias trans
—v particularmente sobre mujeres trans trabajadoras sexuales en Lima— exis-
te, pero aparece fragmentada y distribuida en distintos campos disciplinarios.
En relacién con el trabajo sexual, un antecedente relevante es el estudio et-
nografico de Cavagnoud (2014), quien analiza la prostitucién travesti en un
barrio marginal de Lima, poniendo el acento en las dinamicas de violencia,
control y contra-dominaciéon que estructuran el espacio social de la calle. De
manera complementaria, otras investigaciones han abordado las experiencias
trans en la ciudad desde dimensiones comunitarias, psicosociales y organizati-
vas (Moreno Lopez, 2024; Puescas Argote, 2020), asi como desde una perspec-
tiva antropolégica centrada en trayectorias de enfermedad, atencién y cuidado
(Nunez-Curto Sifuentes, 2018). Por su parte, desde el campo de la salud puabli-
ca, diversos estudios y reportes han documentado la vulnerabilidad especifica
de las mujeres trans trabajadoras sexuales en Lima, particularmente en rela-
cién con el VIH y las barreras de acceso a servicios, privilegiando en general
enfoques epidemioldgicos o programaticos.

A partir de estos antecedentes, el presente articulo se sitda en didlogo con
la literatura existente, pero propone un desplazamiento analitico. En lugar de
centrarse exclusivamente en la violencia, la exclusién o la vulnerabilidad, este
estudio pone en el centro las practicas de deseo, placer, afecto y cuidado colecti-
vo como formas de agencia cotidiana y como tecnologias de dignidad que dispu-
tan los regimenes de normalizacion biomédicos, juridicos y morales. Desde una
perspectiva decolonial y transfeminista, el articulo contribuye a complejizar la
comprension del trabajo sexual trans en Lima, proponiendo leer los margenes no
como zonas de carencia, sino como territorios fértiles de sentido donde se ensa-
yan formas de vida que reconfiguran las relaciones entre cuerpo, deseo y poder.

2. Cuerpos, normalidad y biopolitica: un marco para pensar desde

los margenes

La normalidad no es una condicién neutra, sino un régimen de verdad
que regula cuerpos, deseos y subjetividades (Foucault, 1976/2017). A través de
dispositivos biomédicos, juridicos y pedagodgicos, se define lo legitimo y se san-
ciona lo desviado. Canguilhem (1943/2012) complementa esta idea al senalar
que la patologia no es solo una desviacién estadistica, sino la imposibilidad de
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generar normas propias para la vida: lo vital es lo normativo. Desde esta mi-
rada, incluso lo considerado “patolégico” puede convertirse en una fuente de
creacion y resistencia. En contextos marcados por la exclusiéon, como el que
viven muchas mujeres trans en Lima, lo que el saber biomédico define como
desviacién puede convertirse en una grieta de agencia, desde donde se reescri-
ben sentidos del cuerpo y la vida.

En América Latina, estas logicas de normalizacién se entrelazan con la
colonialidad del poder, del saber y del ser (Quijano, 2000; Mignolo, 2000).
La conquista no solo impuso un nuevo orden econémico global, sino también
un sistema jerarquico de cuerpos racializados y sexualizados. Lugones (2008)
amplia esta lectura al proponer la “colonialidad de género”, mostrando cé6mo
las disidencias sexuales fueron criminalizadas como amenazas al orden mo-
derno/colonial. Desde este enfoque, la anormalidad es una categoria histori-
ca que sostiene el orden hegemoénico mediante la exclusién de cuerpos femi-
nizados, racializados y disidentes.

Esta trama de poder colonial produce cuerpos como “anormales” no solo
por razones médicas, sino como parte de una economia global de clasificacién
y control. Para Anzaldta (1987), los cuerpos fronterizos son espacios de cho-
que y creacion donde se intersectan opresion y posibilidad. Lejos de ser zonas
de déficit, estos cuerpos desestabilizan la matriz binaria de género y raza que
estructura la modernidad/colonialidad. En Lima, las mujeres trans enfrentan
la exclusion de los sistemas de salud, educaciéon y empleo formal, pero también
despliegan practicas de autocuidado, redes afectivas y placer que disputan acti-
vamente los discursos que las declaran vidas fallidas.

En este marco, la prostituciéon puede leerse como un espacio ambivalente,
marcado por la vulnerabilidad, pero también por agencia. Rubin (1984) pro-
blematiza la sexualidad como terreno politico donde convergen placer y jerar-
quias. Para muchas mujeres trans, el trabajo sexual no es solo supervivencia,
sino también un espacio de negociacién de reconocimiento e identidad. Bett-
cher (2014) cuestiona el modelo biomédico del “cuerpo equivocado” y propone
pensar el género trans como experiencia situada, que redefine el cuerpo desde
dentro, desde el deseo y no desde la correccion.

En esta linea, el black trans feminism de Marquis Bey (2022) insiste en la ne-
cesidad de abolir las categorias binarias como condicién para la liberaciéon. Su
propuesta resuena con las vidas de mujeres trans en Lima, quienes, a pesar del
estigma cotidiano, politizan el deseo y abren espacios de afirmacién. Lejos de
encarnar una carencia, estas vidas muestran que habitar la disidencia puede
convertirse en un acto radical de existencia.

Las contribuciones de Campuzano y El Museo Travesti del Pert (2007,
2008) desplazan el centro de la historia nacional para ubicar en el ntcleo a las
corporalidades travestis y trans. Machuca (2019) retoma y amplia este legado,
subrayando que las practicas estéticas y afectivas desde el cuerpo implican for-
mas radicales de resistencia frente a la colonialidad del saber. Estas comunida-
des construyen formas de cuidado que sostienen otras maneras de vivir.
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Desde esta perspectiva, este articulo se posiciona en una lectura critica de
la “anormalidad” como potencia. En lugar de entenderla como déficit o pato-
logia, se propone leerla como espacio de disputa donde se articula dignidad,
placer y autonomia. Las mujeres trans en Lima encarnan una resistencia coti-
diana que interpela el régimen de verdad de la modernidad colonial, mostran-
do que desde los margenes también se forjan futuros posibles.

3. Métodos, materiales empleados y fuentes

Este estudio se basa en una investigacién etnografica realizada en Lima
entre 2018 y 2019 con mujeres trans trabajadoras sexuales, desarrollada en
el marco de mi tesis doctoral. La etnografia feminista y decolonial, entendida
como una practica de escucha situada y co-presencia afectiva (Haraway, 1988;
Curiel, 2013), ofrecié una via para aproximarse a las experiencias encarnadas
de estas mujeres en su vida cotidiana, reconociendo sus saberes y resistencias
como formas legitimas de produccién de conocimiento.

Durante el trabajo de campo, se realizaron diecisiete entrevistas en pro-
fundidad, caminatas etnograficas, observaciéon participante en espacios de
socializacion, asi como encuentros informales y conversaciones espontaneas.
Este diseno metodolégico prioriz6 la creacién de vinculos sostenidos en el
cuidado mutuo, evitando instrumentalizar los relatos de vida como simples
datos (Lugones, 2008; Ahmed, 2017). Siguiendo a Spade (2015) y Preciado
(2018), el cuerpo fue comprendido como un archivo vivo de memorias, afec-
tos y luchas, permitiendo analizar las practicas de deseo y resistencia desde
su dimension material y emocional.

Incorporar una perspectiva decolonial supuso cuestionar las asimetrias en-
tre investigadora e interlocutoras, reconociendo las relaciones de poder que
atraviesan toda producciéon de conocimiento (Mignolo, 2000). Reflexioné acti-
vamente sobre mi propia ubicacién como investigadora —en términos de clase,
género, raza y formacién académica— y sobre como estas condiciones confi-
guran la relacién etnografica. Esta reflexividad implicé asumir que el cono-
cimiento producido es siempre situado, fruto de encuentros atravesados por
afectos, historias compartidas y desigualdades estructurales.

En esta linea, como mujer cisgénero y mestiza, investigadora peruana y
estudiante de doctorado al momento del trabajo de campo, mi presencia en los
espacios que habité junto a las participantes estuvo atravesada por asimetrias de
género, clase, racializacién y corporalidad. No haber experimentado la violen-
cia cotidiana que enfrentan muchas mujeres trans, ni compartir las condiciones
materiales del trabajo sexual, configuré tanto los modos de acceso como los si-
lencios, afectos y confianzas que emergieron en el proceso etnografico. Siguien-
do los aportes de la antropologia feminista y decolonial, asumi una reflexividad
situada respecto de como mi cuerpo —un cuerpo cis, académico y no expuesto
a las mismas formas de estigmatizacion— intervenia en la manera en que era
percibida y en las narrativas que las participantes eligieron compartir. Esta con-
ciencia acompané no solo la practica cotidiana del campo, sino también la in-
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terpretacion posterior de los materiales, reconociendo que todo analisis es nece-
sarlamente encarnado, relacional y atravesado por desigualdades estructurales.

Una parte central del trabajo etnografico fue la elaboracién sistematica de
un diario de campo, donde registré escenas, didlogos, gestos corporales, silen-
cios y afectos que no siempre emergian en las entrevistas. La escritura etnogra-
fica funcioné no solo como un medio de registro, sino como un espacio reflexivo
donde podia interrogar mi propia presencia, las relaciones de poder que atrave-
saban cada encuentro y las resonancias afectivas que estos producian. Inspirada
en la propuesta de la “observadora vulnerable” (Behar, 1996) y en los trabajos
de Marta Lamas (2014, 2016) sobre trabajo sexual en México, entendi el diario
como un texto situado, atravesado por mi cuerpo y mis emociones, y no como
un documento neutro. La relectura periédica de estas notas permiti6 identificar
tensiones, contradicciones y capas de sentido que no siempre aparecian en los
relatos grabados, convirtiendo la escritura en una herramienta de andalisis y en
un espacio ético-politico para pensar el vinculo con las interlocutoras.

En términos éticos, todas las participantes otorgaron su consentimien-
to informado antes de cada conversacién y ejercicio etnografico. Se garan-
tizaron la confidencialidad y el anonimato mediante el uso de seudénimos
y la omisiéon de detalles que pudieran permitir su identificacion. El trabajo
de campo se realiz6 siguiendo principios de respeto, reciprocidad y cuidado,
considerando las vulnerabilidades especificas de las mujeres trans trabajado-
ras sexuales en el contexto limefio.

El analisis se desarroll6 a partir de una codificaciéon tematica reflexiva
(Braun & Clarke, 2006), entendida no como un procedimiento mecanico de cla-
sificacién, sino como una practica interpretativa situada coherente con la etno-
grafia feminista y decolonial. Las categorias —cuerpos, deseo, violencia, placer,
afectos, resistencias— no fueron definidas previamente, sino que emergieron de
una lectura iterativa del material etnografico: transcripciones, notas del diario
de campo y escenas observadas. Inspirada en los principios de la escritura ana-
litica etnografica (Emerson, Fretz & Shaw, 2011), la codificacién se realiz6 de
forma inductiva, privilegiando momentos densos de significado y afecto. Mas
que ordenar los relatos, las categorias funcionaron como herramientas heuristi-
cas flexibles que permitieron identificar patrones de sentido y practicas de vida
que desbordaban los regimenes de normalidad y disciplinamiento, siempre en
dialogo con la reflexividad construida durante el proceso etnografico.

En ultima instancia, esta aproximaciéon metodolégica busca contribuir a
los debates sobre biopolitica, cuerpos y normatividad en América Latina. Las
vidas trans no solo desafian las categorias convencionales de género y sexua-
lidad, sino que también interpelan las estructuras coloniales y patriarcales
que sustentan el orden social. En este sentido, la metodologia empleada busca
visibilizar las potencias de vida que emergen desde los margenes, iluminando
los modos en que la existencia trans se convierte en una practica politica que
reconfigura los sentidos de lo vivible.
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4. Resultados

Con fines analiticos, los resultados se organizan en torno a tres ejes inte-
rrelacionados: (1) las experiencias de precarizacién y exclusién que configuran
el trabajo sexual como estrategia de supervivencia; (2) las practicas de deseo y
sexualidad como espacios de disputa de la heteronormatividad; y (3) las formas
de agencia, cuidado y resignificacion del cuerpo que las mujeres trans desplie-
gan en su vida cotidiana. Esta organizacién busca facilitar la lectura sin frag-
mentar la densidad etnografica del analisis.

4.1. Precarizacion, exclusion y supervivencia cotidiana

A diferencia de todos los modelos de héroe que tenemos en el pais, que son héroes del fracaso porque
no ganamos ninguna guerra, las mujeres trans son héroes del triunfo porque salieron

de la pobreza puteando por 5 o 10 soles en esta ciudad.

7 (2018)

La reflexiéon con la que abre la presente secciéon pertenece a una activista
trans de Lima, y a través de ella observamos cémo se tensionan las categorias
de heroismo y fracaso inscritas en los imaginarios nacionales, abriendo una
grieta en el relato hegemoénico de lo normativo. Mientras los “héroes de la pa-
tria” encarnan ideales de sacrificio masculino en guerras perdidas, las mujeres
trans, situadas fuera de la norma segun los regimenes biomédicos, juridicos
y morales, se convierten en las heroinas de un triunfo cotidiano: sobrevivir
en condiciones de exclusién radical, utilizando el tnico recurso disponible en
contextos de pobreza y transfobia estructural al convertir su propio cuerpo en
recurso de subsistencia y afirmacion.

Habitar la prostitucién, para muchas mujeres trans, se convierte en una
estrategia de supervivencia que expone las grietas del sistema heteronormati-
vo, cisnormativo y capitalista. Como senalan Butler (2004) y Spade (2015), los
regimenes de verdad que definen lo normal producen sujetos que internalizan
formas de vida precarias, pero también abren espacios de fuga donde lo ané-
malo se convierte en potencia. En las calles de Lima, estas vidas trans, lejos de
ser unicamente victimas de un sistema que las expulsa, encarnan una resisten-
cia que se articula en la cotidianidad, en los gestos de cuidado, en el deseo y en
las practicas sexuales que escapan a las normas.

Durante el trabajo de campo, las caminatas que realicé con una de ellas
(K, trabajadora sexual y “vinculadora” de la Casa Trans), y las conversacio-
nes con My C en el Centro de Lima, hicieron evidente cémo las categorias de
“anormalidad” no pueden ser comprendidas fuera de los contextos de clase,
raza y género que estructuran las vidas trans en el Pert. K, con su historia de
prisiéon en San Juan de Lurigancho, narré con humor y dureza la cotidianidad
de la carcel, describiéndola como un espacio donde, paraddjicamente, se sentia
“mas mujer” que fuera de ella, al ser reconocida y deseada en un espacio mas-
culino que las autoridades penales clasifican como “anormal”.
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Estas dinamicas no operan tnicamente en el plano discursivo, sino que se
materializan en practicas cotidianas observadas durante el trabajo de campo.
Por ejemplo, en las caminatas etnograficas realizadas con K en el Centro de
Lima, la negociacién con clientes, policias y otros actores urbanos mostraba
como el cuerpo trans es simultdneamente vigilado y requerido, sancionado y
deseado. En estos intercambios, la agencia no se expresa como autonomia ple-
na, sino como una capacidad situada de maniobra, donde el deseo, el humor y
el cuidado colectivo funcionan como recursos para sostener la vida en contex-
tos de violencia estructural. Este tipo de escenas permite comprender como las
categorias analiticas desarrolladas —anormalidad, precarizacién y agencia—
se encarnan en situaciones concretas, y no solo como abstracciones teoricas.

En este sentido, las experiencias etnograficas muestran que las mujeres trans
no deben ser encasilladas en la desviaciéon como carencia, sino como un espacio
de agencia. Ahmed (2017) sefiala que el deseo no puede separarse de los contex-
tos de precariedad y que, en las vidas trans, el placer y el erotismo se articulan
como practicas de resistencia frente a la normalizacién de la miseria y la violen-
cia. Es precisamente en este contexto de precarizacion estructural donde el de-
seo y la sexualidad emergen como espacios privilegiados de disputa de la norma.

4.2. Deseo, sexualidad y fisuras de la heteronormatividad

C (2018), trabajadora sexual del Centro de Lima, relataba entre risas, pau-
sas y silencios como ciertos clientes “pagan mas por ser penetrados” por ella.
Este gesto aparentemente simple revela tensiones complejas entre el deseo, la
masculinidad y la heteronormatividad. En una sociedad que exige a los hombres
performar una masculinidad rigida y activa, el hecho de buscar deliberadamen-
te el cuerpo trans para recibir penetraciéon expone fisuras en la construccion
de esa masculinidad, asi como en las normas de género que regulan el deseo.
Los cuerpos trans, en este sentido, no s6lo son solicitados por estos hombres,
sino que facilitan y median experiencias de deseo que desbordan las fronteras
impuestas por la heterosexualidad y el mandato de actividad masculina, convir-
tiéndose en catalizadores de deseos que se viven como inconfesables y que, sin
embargo, necesitan ser actuados. La presencia del cuerpo trans hace posible una
experiencia que desborda los limites impuestos a la heterosexualidad y al man-
dato de actividad masculina, convirtiéndose en una zona de ambigiiedad donde
los deseos se negocian y se consuman, pero también se tensionan, en la intimi-
dad de un cuarto de hotel, un prostibulo o la habitacién prestada de un cliente.

Esta fisura aparece también en el relato de M (2018), quien distinguia en-
tre distintos tipos de clientes y, con ello, mostraba cé6mo la masculinidad he-
gemoénica se sostiene a la vez que se descompone en la escena intima. Como
ella contaba, hay hombres que llegan “pareciendo muy machos” y luego “se
ponen en cuatro” para ser penetrados, y por esa practica “pagan el doble”. En
su relato, sin embargo, esta busqueda no se inscribe en una narrativa de libe-
raciéon sexual, sino en una economia situada del deseo: “eso es por plata, no
por placer”. El placer —subrayaba— lo vinculaba a su vida afectiva y conyugal

(“para placer tengo a mi esposo...”), aunque reconocia también que “a veces
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hay que ventilar” y que “lo que no se encuentra en casa, se encuentra afuera”.
La escena evidencia que el cuerpo trans funciona como mediacién para deseos
masculinos que requieren mantenerse bajo la apariencia de la norma: el cliente
puede seguir “pareciendo” un hombre heterosexual y viril, a la vez que desplie-
ga practicas que la heteronormatividad clasifica como impropias o indecibles.
En ese desplazamiento, la sexualidad no solo revela grietas en el mandato mas-
culino, sino que muestra su caracter performativo y negociado, sostenido por el
dinero, el secreto y la puesta en escena.

Como reflexionaba J (2018), esta practica puede leerse como un “proseli-
tismo politico desde la cama”, una forma de “tirar para cambiar el mundo”.
No se trata aqui de idealizar la prostitucion, sino de reconocer que el cuerpo
trans, en su materialidad y en su inscripcién en la prostitucién, se vuelve un
campo de batalla en el que se tensionan los limites de lo normal y lo anormal.
En cada encuentro, incluso en aquellos mediados por el dinero y marcados por
relaciones de poder asimétricas, se produce un desplazamiento en las estructu-
ras de deseo y en las normas de género. En ese espacio de friccion, la sexuali-
dad deja de ser un mero acto privado para volverse una practica politica en-
carnada, donde el placer y el cuerpo operan como vectores de transformacion,
interpelando los discursos que leen la diferencia como patologia y mostrando,
en cambio, su potencia critica para cuestionar los regimenes de género, sexua-
lidad y moralidad que rigen las vidas de quienes habitan los margenes.

La prostitucion, en este contexto, funciona como un nodo de tensién es-
tructural entre sujecién y poder. Gayle Rubin (1984) problematiz6 las jerar-
quias sexuales que sostienen el estigma sobre el trabajo sexual, mostrando que
el control de la sexualidad es central para las estructuras patriarcales y hetero-
normativas. Para las mujeres trans en Lima, la prostitucién se convierte en el
espacio donde se negocia la supervivencia en un mercado laboral que las ex-
pulsa, mientras sus cuerpos se convierten en el objeto de deseo de hombres que
simultaneamente las fetichizan y las repudian.

4.3. Agencia, cuidado y resignificacion del cuerpo

Yo stempre he dicho que eso es este sistema, como un queso con huecos, y el sujeto femenino, mds allé de st
tiene 0 no vagina, es mucho mds hdbil de sacarle la vuelta al sistema. Lo masculino no. No tiene.
Entonces, hay un hueco y ti te puedes meler; y ahi va lo tuyo, como a pesar de todo ellas logran,

porque existe ese hueco. Porque st no hubiera esa fijacion y ese deseo por el cuerpo travesti,

estas mifias que _fueron expulsadas de casa, su instrumento, su cuerpo

como herramienta politica,no le hubiera permitido sobrevivir

aunque sea con 5 soles o 3 soles,

Jme entiendes?

7 (2018)

Esta reflexién sitta la prostitucién trans en Lima como un espacio de
agencia radical en medio de la exclusiéon, donde el cuerpo, leido como “he-
rramienta politica”, permite a las mujeres trans disputar las condiciones de
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precariedad y abandono. Los “huecos” en el sistema de género y sexualidad,
esas grietas en las normas que pretenden clausurar el deseo masculino, son
utilizados de forma estratégica por las mujeres trans, quienes se insertan alli
para sobrevivir, pero también para afirmar una presencia que incomoda y
desestabiliza la heteronormatividad.

Esta perspectiva dialoga con Canguilhem (1943/2012), quien proponia
que la vida, en contextos de adversidad, genera normas propias y redefine la
anormalidad como una capacidad de adaptacion. Las mujeres trans, al habitar
estos intersticios del sistema, no se limitan a subsistir: construyen redes de apo-
yo, afectos y placeres que permiten la creacién de nuevas formas de existencia.
En estos “huecos” que J describe, la prostitucién se convierte en un espacio
donde la agencia se ejerce en condiciones de vulnerabilidad, pero sin anular la
potencia de quienes, a pesar del estigma y la violencia, abren, con sus cuerpos,
senderos de vida digna en medio de la exclusiéon en un sistema que las margina
y las necesita simultaneamente. Aqui, la sexualidad deja de operar como marca
de exclusiéon para convertirse en una grieta politica que revela las contradic-
ciones de un orden que se niega a reconocer la legitimidad de estas vidas, pero
cuyo deseo, curiosamente, sostiene su existencia.

Cuando se afirma que el sistema “las margina y las necesita simultaneamen-
te”, esta necesidad no debe entenderse como una contradiccién accidental, sino
como una légica constitutiva del orden heteronormativo, cisnormativo y neoli-
beral. El sistema necesita a las mujeres trans en la medida en que sus cuerpos
permiten canalizar deseos masculinos que no encuentran lugar en la normativi-
dad heterosexual sin ponerla publicamente en crisis. En este sentido, el cuerpo
trans en la prostitucion funciona como una valvula de escape del régimen de gé-
nero, haciendo posible la actuacién de fantasias sexuales que deben permanecer
invisibles para que la norma se sostenga (Rubin, 1984; Butler, 2004).

Al mismo tiempo, esta necesidad es econoémica y biopolitica. La exclusiéon
sistematica de las mujeres trans del empleo formal produce una mano de obra
precarizada que resulta funcional a la economia informal urbana, donde el tra-
bajo sexual sostiene circuitos de consumo, servicios y control que benefician a
multiples actores. Como sefialan Spade (2015) y Standing (2011), la precariza-
cién no es un efecto colateral del sistema, sino una tecnologia de gobierno que
produce sujetos descartables pero tutiles. Desde esta perspectiva, la prostitucién
trans aparece como un espacio donde la vida es simultaneamente desvalorizada
y explotada, necesaria para el funcionamiento de un orden que requiere cuer-
pos disponibles para sostener tanto el deseo como la norma.

Asi, los “huecos” a los que alude J no representan fallas del sistema, sino
zonas de ambigiiedad estructural donde la exclusién y la necesidad coexisten. Es
precisamente en estos intersticios donde las mujeres trans ejercen agencia en con-
diciones de vulnerabilidad, resignificando la prostitucién como una practica de
supervivencia y afirmaciéon de vida que, aun sin desmantelar el sistema, revela sus
contradicciones internas y lo obliga a sostener aquello que publicamente niega.

Asimismo, para muchas mujeres trans la prostitucién articula una sexua-
lidad que trasciende la l6gica del consumo masculino, al ejercerse de manera
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estratégica, permitiendo seleccionar clientes, establecer condiciones y negociar
placeres, desplazando la narrativa de pasividad. Como reflexion6 J, “yo me
enamoro de un buen polvo, y eso no me hace hombre, me hace libre” (2018).
Este tipo de enunciados subvierten los discursos de género, mostrando que el
deseo y el placer son armas politicas en un sistema que pretende normar las
practicas sexuales y afectivas de los cuerpos trans.

Finalmente, estos hallazgos invitan a repensar la categoria de anormalidad
en clave decolonial. La anormalidad no es una esencia, sino una construcciéon
histéorica que ha servido para disciplinar cuerpos que escapan a la norma hete-
rosexual y cisgénero (Foucault, 1976/2017; Lugones, 2008). Las mujeres trans,
al habitar y resignificar esta anormalidad, abren espacios de posibilidad que
desestabilizan las estructuras coloniales y patriarcales, mostrando que la resis-
tencia se gesta también en la precariedad, en el deseo y en el goce, desbordan-
do las fronteras de lo normal y construyendo futuros donde el cuerpo trans no
sea leido como desvio, sino como potencia.

5. Discusion: anormalidad, colonialidad y agencia encarnada

Los hallazgos de esta investigacién etnografica muestran que la “anorma-
lidad” no puede ser comprendida como un estado biolégico o como una cate-
goria fija, sino como una construcciéon historica y politica que regula cuerpos,
deseos y subjetividades (Canguilhem, 1943/2012; Foucault, 1976/2017). En el
contexto de las vidas trans en Lima, la anormalidad se convierte en un terri-
torio de disputa donde las mujeres trans, a través de practicas cotidianas de
cuidado, deseo y prostitucién, desafian los regimenes de verdad que buscan
disciplinarlas, abriendo grietas en el sistema heteronormativo, cisnormativo y

colonial que las margina (Patino Rabines, 2025a, 2026b, 2023).

Las escenas etnograficas narradas —desde el relato de J que resignifica la
prostituciéon como heroismo cotidiano, hasta las practicas de C y K que mues-
tran como el deseo se negocia en los margenes de la heteronormatividad— per-
miten concretar como operan y se fisuran los regimenes biopoliticos y coloniales
de género. La afirmacion de J de que las mujeres trans son “héroes del triunfo”
subvierte el imaginario nacional que celebra sacrificios masculinos en guerras
perdidas, desplazando la biopolitica del heroismo hacia un terreno donde la su-
pervivencia y el placer se convierten en actos de dignidad. A su vez, la experien-
cia de C con clientes que buscan ser penetrados evidencia como la colonialidad
de género, que asocia lo masculino a la actividad y lo femenino a la pasividad,
se desestabiliza en la intimidad de esos encuentros. Estas practicas, lejos de ser
anecdoticas, muestran que la anormalidad no es un déficit, sino un campo de
disputa donde se reconfiguran las normas de vida. En este sentido, la etnografia
no solo ilustra, sino que demuestra como la biopolitica se encarna y se desborda,
y cémo la colonialidad de género encuentra en los cuerpos trans no solo sujetos
subordinados, sino agentes capaces de producir grietas y futuros alternativos.

Tal como sefiala Lugones (2008), la colonialidad del género se articula con
las jerarquias de raza y clase para producir sujetos abyectos, legitimando vio-
lencias estructurales que se expresan en el abandono estatal, la precarizacion
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laboral y la exclusiéon de los sistemas de salud. Las vidas trans encarnan es-
tas violencias, pero también las desbordan, utilizando sus cuerpos como herra-
mientas de subsistencia, placer y agencia. J, al afirmar que las mujeres trans
“son héroes del triunfo porque salieron de la pobreza puteando”, tensiona las
categorias de normalidad y heroismo inscritas en los imaginarios nacionales,
mostrando que la prostitucién, en contextos de exclusion, es simultaneamente
espacio de vulnerabilidad y resistencia. Asimismo, esta perspectiva se articula
con las reflexiones de Wayar (2018), quien sostiene que las vidas trans constitu-
yen un locus de resistencia que desafia las estructuras estatales y las normas de
género, generando “nostredad”, una forma de estar juntas desde el cuidado y el
afecto, en resistencia a la violencia estructural.

Esta ambivalencia resuena con las reflexiones de Ahmed (2017) sobre el
deseo como fuerza politica, capaz de interrumpir las normas que determinan
quién tiene derecho al placer y bajo qué condiciones. Las mujeres trans en Lima
utilizan el deseo y la sexualidad para negociar su subsistencia, pero también
para afirmar su existencia; de este modo, desestabilizan los discursos biomédi-
cos que patologizan sus cuerpos y los discursos morales que los criminalizan.

Al mismo tiempo, las escenas etnograficas muestran que la prostituciéon ar-
ticula relaciones sexo-afectivas complejas que problematizan la narrativa de la
trabajadora sexual como victima pasiva. Como se evidencia en los relatos de C
y K, la prostitucion puede ser un espacio donde se ejerce agencia, se construyen
afectos y se generan espacios de placer, incluso en contextos de precariedad y
violencia. Este hallazgo permite dialogar criticamente con las perspectivas fe-
ministas que entienden la prostitucion exclusivamente como una manifestacion
del patriarcado, recuperando la capacidad de las mujeres trans para negociar y
resignificar su sexualidad en contextos adversos (Rubin, 1984).

El caso de Lima también permite dialogar criticamente con los debates fe-
ministas en torno a la prostitucion. Mientras el feminismo abolicionista ha en-
tendido el comercio sexual inicamente como una manifestacién de la violencia
patriarcal (Jeffreys, 2009; Bindel, 2017), otras perspectivas han problematizado
la homogeneizacién de las experiencias y la negacién de la agencia de quienes
lo ejercen (Juliano, 2002; Osborne, 2016). Desde el transfeminismo latinoame-
ricano, autoras como Wayar (2018) han senalado que la prostitucién travesti
no puede reducirse a victimizacion, sino que constituye un territorio ambiguo
donde se negocia la vida, el deseo y la dignidad en contextos de exclusion es-
tructural. Los relatos etnograficos recogidos en Lima refuerzan esta mirada: sin
negar las violencias que atraviesan el trabajo sexual, muestran que las mujeres
trans disputan y resignifican estos espacios, situando sus cuerpos como herra-
mientas politicas frente a regimenes coloniales y patriarcales que pretenden

disciplinarlas (Patifio Rabines, 2025a, 2025b, 2023).

La discusiéon sobre la anormalidad exige ser abordada desde una perspec-
tiva decolonial. Las categorias de “trans”, “homosexual” y “heterosexual” no
son universales, sino construcciones histéricas surgidas en contextos coloniales y
modernos para regular cuerpos y sexualidades (Mignolo, 2000; Lugones, 2008;
Patino Rabines, 2025a, 2023). Las vidas de las mujeres trans en Lima interpelan
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estos marcos y muestran que las experiencias de género y deseo no se ajustan
pasivamente a las normas impuestas, sino que se configuran en la tensiéon entre
la regulacion y las practicas cotidianas de resistencia. Desde esta perspectiva,
la lucha por los derechos y el reconocimiento trans no puede reducirse a su
inclusion en la “normalidad”, sino que implica cuestionar las estructuras que
producen y sostienen la distincién entre lo normal y lo anormal como mecanis-
mos de control y exclusion. Incluso en contextos de violencia y precarizacion,
las mujeres trans generan afectos y resistencias que desbordan las categorias
dominantes, politizando el deseo y afirmando su derecho a existir con dignidad.
Este enfoque invita a preguntarnos si el objetivo de las luchas trans es ser reco-
nocidas dentro del orden existente o transformar radicalmente las estructuras
que definen y jerarquizan las identidades. Las experiencias de las mujeres trans
en Lima muestran que habitar la “anormalidad” puede convertirse en un acto
de creacién politica, reconfigurando las relaciones entre cuerpo, deseo y poder.

Lo que se considera “anormal” puede ser entendido, siguiendo a Canguil-
hem (1943/2012), como la capacidad de la vida para crear sus propias normas,
incluso en condiciones adversas. Las mujeres trans, al habitar lo que el sistema
clasifica como anémalo, generan otras formas de vivir el cuerpo, el deseo y el
placer, demostrando que lo normal no es un hecho natural, sino una construc-
cién politica susceptible de ser desestabilizada. Al convertir la anormalidad en
espacio de creatividad y resistencia, estas vidas desbordan las categorias im-
puestas por el sistema, politizando su existencia y mostrando que la afirmacién
del cuerpo y del deseo puede ser un acto de disputa frente a la exclusiéon. Desde
esta perspectiva, las luchas por la justicia sexual y de género se entrelazan con
las luchas por la justicia econémica, racial y epistémica, y nos recuerdan que el
cuerpo es un territorio en el que se juegan los futuros posibles.

6. Reflexiones finales

Los hallazgos del presente estudio nos invitan a reflexionar como la cate-
goria de “anormalidad” se construye histérica y politicamente para disciplinar
cuerpos y sexualidades, pero también como puede transformarse en un espacio
de resistencia y afirmaciéon de vida. A partir de la etnografia con mujeres trans
en Lima, se ha mostrado que la prostitucién, lejos de ser iinicamente un lugar
de victimizacién, constituye un territorio donde se negocia la supervivencia,
se ejerce agencia y se disputa el derecho al placer y al deseo, desestabilizando
las normas de género, sexualidad y moralidad que rigen la vida en contextos
neoliberales y coloniales.

Las voces de J, K, C y M muestran que habitar la diferencia implica resistir
cotidianamente los regimenes de verdad que patologizan, criminalizan y mar-
ginan a las vidas trans. Sin romantizar la precarizaciéon ni negar las violencias
que enfrentan, estas vidas encarnan practicas de cuidado, afecto y deseo que
cuestionan las fronteras de lo normal y abren grietas en un sistema que insiste
en la exclusién de lo que no se ajusta a sus marcos de inteligibilidad.

En suma, las luchas por la justicia sexual y de género no pueden separarse
de las luchas por la justicia epistémica, racial y econémica. La perspectiva deco-
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lonial propone que las categorias de género y sexualidad son tecnologias de po-
der que deben ser desmontadas para abrir paso a futuros posibles donde las vidas
trans dejen de ser marginalizadas y comiencen a ser reconocidas en su potencia
de creacion y resistencia. Este articulo ha buscado contribuir a esa reflexion,
mostrando que en las grietas del orden normativo habita la posibilidad de otros
mundos y otras formas de existencia, donde el deseo, el placer y el cuidado se
convierten en practicas politicas que disputan el presente y crean futuros.
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