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RESUMEN

Este artículo tiene como objetivo analizar cómo los regímenes de verdad, en diálogo con 
estructuras coloniales y patriarcales, han configurado las identidades trans como una 
desviación de la norma en el Perú, legitimando prácticas de exclusión y precarización. A 
partir de un enfoque decolonial y un trabajo etnográfico realizado en Lima entre 2018 
y 2019 con diecisiete mujeres trans trabajadoras sexuales, se examinan las estrategias de 
resistencia que desarrollan frente a dispositivos de normalización impuestos por discursos 
médicos, jurídicos y sociales. Los resultados muestran que, lejos de ser sujetos pasivos, 
las participantes afirman sus vidas y deseos a través de prácticas cotidianas de dignidad, 
afecto y cuidado colectivo. En particular, se identifican modos de resignificación del cuerpo 
que tensionan las fronteras entre control y autonomía, así como formas de agencia que 
cuestionan la patologización y el silenciamiento histórico de las disidencias sexuales y 
corporales. El artículo dialoga con la biopolítica (Foucault, 1976/2017; Agamben, 1998), 
la colonialidad del poder (Quijano, 2000; Lugones, 2008) y debates contemporáneos sobre 
normatividad y disidencia (Butler, 2004; Spade, 2015), mostrando cómo el cuerpo trans 
se convierte en un territorio en disputa. De este modo, se busca contribuir a los debates 
académicos sobre biopolítica, cuerpos y producción de lo anómalo en la sexualidad, a 
partir de un análisis situado en el contexto peruano.

Palabras clave: regímenes de verdad; colonialidad de género; normalización; disidencias 
corporales; trabajo sexual.

ABSTRACT

This article aims to analyze how regimes of  truth, in dialogue with colonial and patriarchal 
structures, have shaped trans identities as deviations from the norm in Peru, legitimizing 
practices of  exclusion and precarization. Based on a decolonial approach and an ethno-
graphic fieldwork conducted in Lima between 2018 and 2019 with seventeen trans women 
sex workers, it examines the strategies of  resistance they develop against normalization 
devices imposed by medical, legal, and social discourses. The results show that, far from 
being passive subjects, the participants affirm their lives and desires through everyday 
practices of  dignity, affection, and collective care. In particular, the findings highlight 
processes of  resignifying the body that challenge the boundaries between control and 
autonomy, as well as forms of  agency that question the pathologization and historical 
silencing of  sexual and bodily dissidences. The article engages with biopolitics (Fou-
cault, 1976/2017; Agamben, 1998), the coloniality of  power (Quijano, 2000; Lugones, 
2008), and contemporary debates on normativity and dissidence (Butler, 2004; Spade, 
2015), to show how the trans body becomes a contested territory. In this way, the article 
contributes to academic debates on biopolitics, bodies, and the production of  the 
anomalous in sexuality, through a situated analysis in the Peruvian context.

Keywords: regimes of  truth; coloniality of  gender; normalization; bodily dissidences; 
sex work.
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... 1.	 Introducción

En contextos latinoamericanos atravesados por la colonialidad del poder, 
lo que se considera “normal” no es una condición neutra, sino una construc-
ción política que regula, clasifica y subordina cuerpos y sexualidades (Qui-
jano, 2000; Mignolo, 2000). Como han mostrado Canguilhem (1943/2012) y 
Foucault (1975/2002, 1976/2017), tanto lo normativo como lo abyecto son 
categorías históricas que se articulan a través de relaciones de saber-poder, 
operando mediante dispositivos de disciplina que producen cuerpos legibles 
y patologizan aquellos que se desvían. Este proceso configura un orden social 
en el que la diferencia se convierte en marca de exclusión dentro de marcos de 
inteligibilidad dominantes (Butler, 2004).

En el Perú, las mujeres trans han sido ubicadas históricamente como cuer-
pos desviados y estigmatizados, inscritos en una narrativa que legitima la vio-
lencia y la exclusión social (Vartabedian, 2021; Wayar, 2018). Este posicio-
namiento no responde a un diagnóstico objetivo, sino a una práctica política 
entrelazada con estructuras de colonialidad y patriarcado, que marca los cuer-
pos feminizados y racializados como objetos de corrección o eliminación (Lu-
gones, 2008; Curiel, 2013). Como advierte Anzaldúa (1987), los cuerpos que 
habitan las fronteras sociales y sexuales encarnan simultáneamente las violen-
cias del sistema y las posibilidades de resistencia.

Esta estigmatización se ve reforzada por la ausencia de una Ley de Identi-
dad de Género que garantice el reconocimiento legal de las identidades trans. 
Como consecuencia, la gran mayoría de las mujeres trans no cuenta con do-
cumentos de identidad que reflejen su nombre y género autopercibidos, lo que 
produce una exclusión sistemática del acceso a derechos básicos. (MINJUS–
CONACOD, 2019). En Lima, esta situación se traduce en barreras cotidianas 
para el acceso a servicios de salud, educación, empleo formal y justicia, así 
como en prácticas reiteradas de hostigamiento policial y violencia en el espacio 
público, especialmente en zonas asociadas al trabajo sexual. La falta de reco-
nocimiento legal no constituye únicamente un vacío normativo, sino una tec-
nología de gobierno que produce precarización y vulnerabilidad al situar a las 
personas trans en un régimen de ilegibilidad institucional.

Sin embargo, aquello que se define como “fuera de la norma” no represen-
ta únicamente un espacio de exclusión, sino también un terreno fértil para la 
agencia. Butler (2004) y Spade (2015) han señalado que las personas trans no 
son sujetos pasivos frente a la normatividad, sino que despliegan estrategias co-
tidianas que cuestionan la legitimidad de las categorías de género, sexualidad y 
salud. En este marco, el deseo y el placer —usualmente relegados al ámbito de 
lo íntimo— se constituyen como prácticas políticas capaces de fisurar los regí-
menes de verdad que pretenden disciplinar sus vidas (Ahmed, 2017).

La perspectiva decolonial aporta herramientas clave para analizar cómo 
las nociones de normalidad operan como tecnologías de control que refuer-
zan jerarquías de raza, género y sexualidad. Lugones (2008), al ampliar la 
noción de colonialidad del poder (Quijano, 2000), introduce la categoría de 
colonialidad de género para mostrar cómo la matriz colonial impuso una or-
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ganización heteronormativa que criminaliza las disidencias. En este marco, 
los cuerpos trans han sido históricamente leídos como anomalías a corregir o 
eliminar, produciendo un orden social en el que la diferencia se convierte en 
marca de exclusión y violencia.

Desde una perspectiva epistémica decolonial, autoras como Ochy Curiel 
(2013) y Yuderkys Espinosa (2014, 2017) profundizan esta crítica al señalar que 
el género, el cuerpo y la sexualidad no constituyen categorías universales, sino 
tecnologías coloniales que organizan la vida social a partir de jerarquías racia-
les, sexuales y de clase. Espinosa propone, en particular, un descentramiento 
político y epistémico que cuestiona los marcos modernos-occidentales desde los 
cuales se ha producido el conocimiento sobre las corporalidades y sexualidades 
disidentes. Este desplazamiento resulta central para el presente estudio, en tan-
to permite analizar las experiencias de las mujeres trans no como desviaciones 
respecto de una norma universal, sino como existencias situadas que interpelan 
los regímenes coloniales de inteligibilidad.

En el marco del feminismo epistémico decolonial, estas autoras advierten 
además que la colonialidad no se limita a una estructura de poder, sino que 
opera de manera profunda sobre el saber, el ser y el género, configurando mo-
dos legítimos de conocer, existir, sentir y desear. El disciplinamiento, desde esta 
perspectiva, no se ejerce únicamente sobre los cuerpos, sino también sobre las 
conductas, las subjetividades y los afectos, produciendo formas normativas de 
vida que jerarquizan qué existencias son inteligibles y cuáles quedan relegadas 
a la abyección. Este enfoque permite comprender cómo la regulación colonial 
del género y la sexualidad actúa simultáneamente sobre el cuerpo, el deseo y 
el sentido mismo de la vida vivible, así como las formas en que dichas regula-
ciones son disputadas a través de prácticas cotidianas de resistencia encarnada.

En este escenario, las vidas de las mujeres trans en Lima interpelan las 
estructuras dominantes al politizar tanto el cuerpo como el deseo, resignifi-
cándolos como espacios de agencia por fuera del marco hegemónico. Lejos de 
ser concebidas únicamente como víctimas, estas mujeres despliegan tácticas de 
supervivencia y creación en entornos hostiles, haciendo del cuerpo un cam-
po de disputa y del deseo una herramienta de transformación. Las experien-
cias recogidas en esta investigación, basada en trabajo etnográfico con mujeres 
trans trabajadoras sexuales en el Centro de Lima entre 2018 y 2019, revelan 
estrategias de supervivencia y formas de autonomía que trastocan las lógicas 
tradicionales de género y sexualidad.

En este artículo, utilizo el término trabajo sexual para referirme a la activi-
dad económica que ejercen muchas de las participantes. Esta elección se basa 
en perspectivas transfeministas y decoloniales que reconocen dicha práctica 
como una forma de trabajo atravesada por desigualdades estructurales, pero 
también por estrategias de agencia y supervivencia (Curiel, 2013; Lugones, 
2008). No obstante, cuando las interlocutoras emplean la palabra “prostitu-
ción” para referirse a sí mismas o a su experiencia, conservo dicho término en 
las citas directas para respetar su auto-nombramiento y la diversidad semántica 
con la que significan su quehacer cotidiano. Esta aclaración busca evitar enfo-
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... ques moralizantes y situar el análisis en un marco que entiende el trabajo se-

xual de mujeres trans como un campo de tensión donde coexisten violencia es-
tructural, deseo, dignidad y la posibilidad de imaginar futuros (Piscitelli, 2012).

Siguiendo a Rubin (1984), la sexualidad puede ser entendida como un te-
rreno de regulación política donde se entrecruzan jerarquías de género, clase y 
raza. Desde esta perspectiva, autoras como Campuzano (2008) y Machuca (2019) 
han mostrado cómo los cuerpos trans, al ocupar el espacio público, cuestionan 
las narrativas que intentan reducirlos al silencio, la marginalidad o la caricatura. 
Estas presencias desestabilizan los parámetros que definen quién merece recono-
cimiento y dignidad, haciendo del deseo y la sexualidad prácticas profundamen-
te sociales que pueden operar también como formas de resistencia encarnada.

En el contexto peruano, la producción académica sobre experiencias trans 
—y particularmente sobre mujeres trans trabajadoras sexuales en Lima— exis-
te, pero aparece fragmentada y distribuida en distintos campos disciplinarios. 
En relación con el trabajo sexual, un antecedente relevante es el estudio et-
nográfico de Cavagnoud (2014), quien analiza la prostitución travesti en un 
barrio marginal de Lima, poniendo el acento en las dinámicas de violencia, 
control y contra-dominación que estructuran el espacio social de la calle. De 
manera complementaria, otras investigaciones han abordado las experiencias 
trans en la ciudad desde dimensiones comunitarias, psicosociales y organizati-
vas (Moreno López, 2024; Puescas Argote, 2020), así como desde una perspec-
tiva antropológica centrada en trayectorias de enfermedad, atención y cuidado 
(Núñez-Curto Sifuentes, 2018). Por su parte, desde el campo de la salud públi-
ca, diversos estudios y reportes han documentado la vulnerabilidad específica 
de las mujeres trans trabajadoras sexuales en Lima, particularmente en rela-
ción con el VIH y las barreras de acceso a servicios, privilegiando en general 
enfoques epidemiológicos o programáticos.

A partir de estos antecedentes, el presente artículo se sitúa en diálogo con 
la literatura existente, pero propone un desplazamiento analítico. En lugar de 
centrarse exclusivamente en la violencia, la exclusión o la vulnerabilidad, este 
estudio pone en el centro las prácticas de deseo, placer, afecto y cuidado colecti-
vo como formas de agencia cotidiana y como tecnologías de dignidad que dispu-
tan los regímenes de normalización biomédicos, jurídicos y morales. Desde una 
perspectiva decolonial y transfeminista, el artículo contribuye a complejizar la 
comprensión del trabajo sexual trans en Lima, proponiendo leer los márgenes no 
como zonas de carencia, sino como territorios fértiles de sentido donde se ensa-
yan formas de vida que reconfiguran las relaciones entre cuerpo, deseo y poder.

2.	 Cuerpos, normalidad y biopolítica: un marco para pensar desde 
los márgenes
La normalidad no es una condición neutra, sino un régimen de verdad 

que regula cuerpos, deseos y subjetividades (Foucault, 1976/2017). A través de 
dispositivos biomédicos, jurídicos y pedagógicos, se define lo legítimo y se san-
ciona lo desviado. Canguilhem (1943/2012) complementa esta idea al señalar 
que la patología no es solo una desviación estadística, sino la imposibilidad de 
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generar normas propias para la vida: lo vital es lo normativo. Desde esta mi-
rada, incluso lo considerado “patológico” puede convertirse en una fuente de 
creación y resistencia. En contextos marcados por la exclusión, como el que 
viven muchas mujeres trans en Lima, lo que el saber biomédico define como 
desviación puede convertirse en una grieta de agencia, desde donde se reescri-
ben sentidos del cuerpo y la vida.

En América Latina, estas lógicas de normalización se entrelazan con la 
colonialidad del poder, del saber y del ser (Quijano, 2000; Mignolo, 2000). 
La conquista no solo impuso un nuevo orden económico global, sino también 
un sistema jerárquico de cuerpos racializados y sexualizados. Lugones (2008) 
amplía esta lectura al proponer la “colonialidad de género”, mostrando cómo 
las disidencias sexuales fueron criminalizadas como amenazas al orden mo-
derno/colonial. Desde este enfoque, la anormalidad es una categoría históri-
ca que sostiene el orden hegemónico mediante la exclusión de cuerpos femi-
nizados, racializados y disidentes.

Esta trama de poder colonial produce cuerpos como “anormales” no solo 
por razones médicas, sino como parte de una economía global de clasificación 
y control. Para Anzaldúa (1987), los cuerpos fronterizos son espacios de cho-
que y creación donde se intersectan opresión y posibilidad. Lejos de ser zonas 
de déficit, estos cuerpos desestabilizan la matriz binaria de género y raza que 
estructura la modernidad/colonialidad. En Lima, las mujeres trans enfrentan 
la exclusión de los sistemas de salud, educación y empleo formal, pero también 
despliegan prácticas de autocuidado, redes afectivas y placer que disputan acti-
vamente los discursos que las declaran vidas fallidas.

En este marco, la prostitución puede leerse como un espacio ambivalente, 
marcado por la vulnerabilidad, pero también por agencia. Rubin (1984) pro-
blematiza la sexualidad como terreno político donde convergen placer y jerar-
quías. Para muchas mujeres trans, el trabajo sexual no es solo supervivencia, 
sino también un espacio de negociación de reconocimiento e identidad. Bett-
cher (2014) cuestiona el modelo biomédico del “cuerpo equivocado” y propone 
pensar el género trans como experiencia situada, que redefine el cuerpo desde 
dentro, desde el deseo y no desde la corrección.

En esta línea, el black trans feminism de Marquis Bey (2022) insiste en la ne-
cesidad de abolir las categorías binarias como condición para la liberación. Su 
propuesta resuena con las vidas de mujeres trans en Lima, quienes, a pesar del 
estigma cotidiano, politizan el deseo y abren espacios de afirmación. Lejos de 
encarnar una carencia, estas vidas muestran que habitar la disidencia puede 
convertirse en un acto radical de existencia.

Las contribuciones de Campuzano y El Museo Travesti del Perú (2007, 
2008) desplazan el centro de la historia nacional para ubicar en el núcleo a las 
corporalidades travestis y trans. Machuca (2019) retoma y amplía este legado, 
subrayando que las prácticas estéticas y afectivas desde el cuerpo implican for-
mas radicales de resistencia frente a la colonialidad del saber. Estas comunida-
des construyen formas de cuidado que sostienen otras maneras de vivir.
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... Desde esta perspectiva, este artículo se posiciona en una lectura crítica de 

la “anormalidad” como potencia. En lugar de entenderla como déficit o pato-
logía, se propone leerla como espacio de disputa donde se articula dignidad, 
placer y autonomía. Las mujeres trans en Lima encarnan una resistencia coti-
diana que interpela el régimen de verdad de la modernidad colonial, mostran-
do que desde los márgenes también se forjan futuros posibles.

3.	 Métodos, materiales empleados y fuentes
Este estudio se basa en una investigación etnográfica realizada en Lima 

entre 2018 y 2019 con mujeres trans trabajadoras sexuales, desarrollada en 
el marco de mi tesis doctoral. La etnografía feminista y decolonial, entendida 
como una práctica de escucha situada y co-presencia afectiva (Haraway, 1988; 
Curiel, 2013), ofreció una vía para aproximarse a las experiencias encarnadas 
de estas mujeres en su vida cotidiana, reconociendo sus saberes y resistencias 
como formas legítimas de producción de conocimiento.

Durante el trabajo de campo, se realizaron diecisiete entrevistas en pro-
fundidad, caminatas etnográficas, observación participante en espacios de 
socialización, así como encuentros informales y conversaciones espontáneas. 
Este diseño metodológico priorizó la creación de vínculos sostenidos en el 
cuidado mutuo, evitando instrumentalizar los relatos de vida como simples 
datos (Lugones, 2008; Ahmed, 2017). Siguiendo a Spade (2015) y Preciado 
(2018), el cuerpo fue comprendido como un archivo vivo de memorias, afec-
tos y luchas, permitiendo analizar las prácticas de deseo y resistencia desde 
su dimensión material y emocional.

Incorporar una perspectiva decolonial supuso cuestionar las asimetrías en-
tre investigadora e interlocutoras, reconociendo las relaciones de poder que 
atraviesan toda producción de conocimiento (Mignolo, 2000). Reflexioné acti-
vamente sobre mi propia ubicación como investigadora —en términos de clase, 
género, raza y formación académica— y sobre cómo estas condiciones confi-
guran la relación etnográfica. Esta reflexividad implicó asumir que el cono-
cimiento producido es siempre situado, fruto de encuentros atravesados por 
afectos, historias compartidas y desigualdades estructurales.

En esta línea, como mujer cisgénero y mestiza, investigadora peruana y 
estudiante de doctorado al momento del trabajo de campo, mi presencia en los 
espacios que habité junto a las participantes estuvo atravesada por asimetrías de 
género, clase, racialización y corporalidad. No haber experimentado la violen-
cia cotidiana que enfrentan muchas mujeres trans, ni compartir las condiciones 
materiales del trabajo sexual, configuró tanto los modos de acceso como los si-
lencios, afectos y confianzas que emergieron en el proceso etnográfico. Siguien-
do los aportes de la antropología feminista y decolonial, asumí una reflexividad 
situada respecto de cómo mi cuerpo —un cuerpo cis, académico y no expuesto 
a las mismas formas de estigmatización— intervenía en la manera en que era 
percibida y en las narrativas que las participantes eligieron compartir. Esta con-
ciencia acompañó no solo la práctica cotidiana del campo, sino también la in-
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terpretación posterior de los materiales, reconociendo que todo análisis es nece-
sariamente encarnado, relacional y atravesado por desigualdades estructurales.

Una parte central del trabajo etnográfico fue la elaboración sistemática de 
un diario de campo, donde registré escenas, diálogos, gestos corporales, silen-
cios y afectos que no siempre emergían en las entrevistas. La escritura etnográ-
fica funcionó no solo como un medio de registro, sino como un espacio reflexivo 
donde podía interrogar mi propia presencia, las relaciones de poder que atrave-
saban cada encuentro y las resonancias afectivas que estos producían. Inspirada 
en la propuesta de la “observadora vulnerable” (Behar, 1996) y en los trabajos 
de Marta Lamas (2014, 2016) sobre trabajo sexual en México, entendí el diario 
como un texto situado, atravesado por mi cuerpo y mis emociones, y no como 
un documento neutro. La relectura periódica de estas notas permitió identificar 
tensiones, contradicciones y capas de sentido que no siempre aparecían en los 
relatos grabados, convirtiendo la escritura en una herramienta de análisis y en 
un espacio ético-político para pensar el vínculo con las interlocutoras.

En términos éticos, todas las participantes otorgaron su consentimien-
to informado antes de cada conversación y ejercicio etnográfico. Se garan-
tizaron la confidencialidad y el anonimato mediante el uso de seudónimos 
y la omisión de detalles que pudieran permitir su identificación. El trabajo 
de campo se realizó siguiendo principios de respeto, reciprocidad y cuidado, 
considerando las vulnerabilidades específicas de las mujeres trans trabajado-
ras sexuales en el contexto limeño.

El análisis se desarrolló a partir de una codificación temática reflexiva 
(Braun & Clarke, 2006), entendida no como un procedimiento mecánico de cla-
sificación, sino como una práctica interpretativa situada coherente con la etno-
grafía feminista y decolonial. Las categorías —cuerpos, deseo, violencia, placer, 
afectos, resistencias— no fueron definidas previamente, sino que emergieron de 
una lectura iterativa del material etnográfico: transcripciones, notas del diario 
de campo y escenas observadas. Inspirada en los principios de la escritura ana-
lítica etnográfica (Emerson, Fretz & Shaw, 2011), la codificación se realizó de 
forma inductiva, privilegiando momentos densos de significado y afecto. Más 
que ordenar los relatos, las categorías funcionaron como herramientas heurísti-
cas flexibles que permitieron identificar patrones de sentido y prácticas de vida 
que desbordaban los regímenes de normalidad y disciplinamiento, siempre en 
diálogo con la reflexividad construida durante el proceso etnográfico.

En última instancia, esta aproximación metodológica busca contribuir a 
los debates sobre biopolítica, cuerpos y normatividad en América Latina. Las 
vidas trans no solo desafían las categorías convencionales de género y sexua-
lidad, sino que también interpelan las estructuras coloniales y patriarcales 
que sustentan el orden social. En este sentido, la metodología empleada busca 
visibilizar las potencias de vida que emergen desde los márgenes, iluminando 
los modos en que la existencia trans se convierte en una práctica política que 
reconfigura los sentidos de lo vivible.
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... 4.	 Resultados

Con fines analíticos, los resultados se organizan en torno a tres ejes inte-
rrelacionados: (1) las experiencias de precarización y exclusión que configuran 
el trabajo sexual como estrategia de supervivencia; (2) las prácticas de deseo y 
sexualidad como espacios de disputa de la heteronormatividad; y (3) las formas 
de agencia, cuidado y resignificación del cuerpo que las mujeres trans desplie-
gan en su vida cotidiana. Esta organización busca facilitar la lectura sin frag-
mentar la densidad etnográfica del análisis.

4.1.	Precarización, exclusión y supervivencia cotidiana

A diferencia de todos los modelos de héroe que tenemos en el país, que son héroes del fracaso porque 
no ganamos ninguna guerra, las mujeres trans son héroes del triunfo porque salieron 

de la pobreza puteando por 5 o 10 soles en esta ciudad.  
J (2018)

La reflexión con la que abre la presente sección pertenece a una activista 
trans de Lima, y a través de ella observamos cómo se tensionan las categorías 
de heroísmo y fracaso inscritas en los imaginarios nacionales, abriendo una 
grieta en el relato hegemónico de lo normativo. Mientras los “héroes de la pa-
tria” encarnan ideales de sacrificio masculino en guerras perdidas, las mujeres 
trans, situadas fuera de la norma según los regímenes biomédicos, jurídicos 
y morales, se convierten en las heroínas de un triunfo cotidiano: sobrevivir 
en condiciones de exclusión radical, utilizando el único recurso disponible en 
contextos de pobreza y transfobia estructural al convertir su propio cuerpo en 
recurso de subsistencia y afirmación.

Habitar la prostitución, para muchas mujeres trans, se convierte en una 
estrategia de supervivencia que expone las grietas del sistema heteronormati-
vo, cisnormativo y capitalista. Como señalan Butler (2004) y Spade (2015), los 
regímenes de verdad que definen lo normal producen sujetos que internalizan 
formas de vida precarias, pero también abren espacios de fuga donde lo anó-
malo se convierte en potencia. En las calles de Lima, estas vidas trans, lejos de 
ser únicamente víctimas de un sistema que las expulsa, encarnan una resisten-
cia que se articula en la cotidianidad, en los gestos de cuidado, en el deseo y en 
las prácticas sexuales que escapan a las normas.

Durante el trabajo de campo, las caminatas que realicé con una de ellas 
(K, trabajadora sexual y “vinculadora” de la Casa Trans), y las conversacio-
nes con M y C en el Centro de Lima, hicieron evidente cómo las categorías de 
“anormalidad” no pueden ser comprendidas fuera de los contextos de clase, 
raza y género que estructuran las vidas trans en el Perú. K, con su historia de 
prisión en San Juan de Lurigancho, narró con humor y dureza la cotidianidad 
de la cárcel, describiéndola como un espacio donde, paradójicamente, se sentía 
“más mujer” que fuera de ella, al ser reconocida y deseada en un espacio mas-
culino que las autoridades penales clasifican como “anormal”.
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Estas dinámicas no operan únicamente en el plano discursivo, sino que se 
materializan en prácticas cotidianas observadas durante el trabajo de campo. 
Por ejemplo, en las caminatas etnográficas realizadas con K en el Centro de 
Lima, la negociación con clientes, policías y otros actores urbanos mostraba 
cómo el cuerpo trans es simultáneamente vigilado y requerido, sancionado y 
deseado. En estos intercambios, la agencia no se expresa como autonomía ple-
na, sino como una capacidad situada de maniobra, donde el deseo, el humor y 
el cuidado colectivo funcionan como recursos para sostener la vida en contex-
tos de violencia estructural. Este tipo de escenas permite comprender cómo las 
categorías analíticas desarrolladas —anormalidad, precarización y agencia— 
se encarnan en situaciones concretas, y no solo como abstracciones teóricas.

En este sentido, las experiencias etnográficas muestran que las mujeres trans 
no deben ser encasilladas en la desviación como carencia, sino como un espacio 
de agencia. Ahmed (2017) señala que el deseo no puede separarse de los contex-
tos de precariedad y que, en las vidas trans, el placer y el erotismo se articulan 
como prácticas de resistencia frente a la normalización de la miseria y la violen-
cia. Es precisamente en este contexto de precarización estructural donde el de-
seo y la sexualidad emergen como espacios privilegiados de disputa de la norma.

4.2.	Deseo, sexualidad y fisuras de la heteronormatividad
C (2018), trabajadora sexual del Centro de Lima, relataba entre risas, pau-

sas y silencios cómo ciertos clientes “pagan más por ser penetrados” por ella. 
Este gesto aparentemente simple revela tensiones complejas entre el deseo, la 
masculinidad y la heteronormatividad. En una sociedad que exige a los hombres 
performar una masculinidad rígida y activa, el hecho de buscar deliberadamen-
te el cuerpo trans para recibir penetración expone fisuras en la construcción 
de esa masculinidad, así como en las normas de género que regulan el deseo. 
Los cuerpos trans, en este sentido, no sólo son solicitados por estos hombres, 
sino que facilitan y median experiencias de deseo que desbordan las fronteras 
impuestas por la heterosexualidad y el mandato de actividad masculina, convir-
tiéndose en catalizadores de deseos que se viven como inconfesables y que, sin 
embargo, necesitan ser actuados. La presencia del cuerpo trans hace posible una 
experiencia que desborda los límites impuestos a la heterosexualidad y al man-
dato de actividad masculina, convirtiéndose en una zona de ambigüedad donde 
los deseos se negocian y se consuman, pero también se tensionan, en la intimi-
dad de un cuarto de hotel, un prostíbulo o la habitación prestada de un cliente.

Esta fisura aparece también en el relato de M (2018), quien distinguía en-
tre distintos tipos de clientes y, con ello, mostraba cómo la masculinidad he-
gemónica se sostiene a la vez que se descompone en la escena íntima. Como 
ella contaba, hay hombres que llegan “pareciendo muy machos” y luego “se 
ponen en cuatro” para ser penetrados, y por esa práctica “pagan el doble”. En 
su relato, sin embargo, esta búsqueda no se inscribe en una narrativa de libe-
ración sexual, sino en una economía situada del deseo: “eso es por plata, no 
por placer”. El placer —subrayaba— lo vinculaba a su vida afectiva y conyugal 
(“para placer tengo a mi esposo…”), aunque reconocía también que “a veces 
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... hay que ventilar” y que “lo que no se encuentra en casa, se encuentra afuera”. 

La escena evidencia que el cuerpo trans funciona como mediación para deseos 
masculinos que requieren mantenerse bajo la apariencia de la norma: el cliente 
puede seguir “pareciendo” un hombre heterosexual y viril, a la vez que desplie-
ga prácticas que la heteronormatividad clasifica como impropias o indecibles. 
En ese desplazamiento, la sexualidad no solo revela grietas en el mandato mas-
culino, sino que muestra su carácter performativo y negociado, sostenido por el 
dinero, el secreto y la puesta en escena. 

Como reflexionaba J (2018), esta práctica puede leerse como un “proseli-
tismo político desde la cama”, una forma de “tirar para cambiar el mundo”. 
No se trata aquí de idealizar la prostitución, sino de reconocer que el cuerpo 
trans, en su materialidad y en su inscripción en la prostitución, se vuelve un 
campo de batalla en el que se tensionan los límites de lo normal y lo anormal. 
En cada encuentro, incluso en aquellos mediados por el dinero y marcados por 
relaciones de poder asimétricas, se produce un desplazamiento en las estructu-
ras de deseo y en las normas de género. En ese espacio de fricción, la sexuali-
dad deja de ser un mero acto privado para volverse una práctica política en-
carnada, donde el placer y el cuerpo operan como vectores de transformación, 
interpelando los discursos que leen la diferencia como patología y mostrando, 
en cambio, su potencia crítica para cuestionar los regímenes de género, sexua-
lidad y moralidad que rigen las vidas de quienes habitan los márgenes.

La prostitución, en este contexto, funciona como un nodo de tensión es-
tructural entre sujeción y poder. Gayle Rubin (1984) problematizó las jerar-
quías sexuales que sostienen el estigma sobre el trabajo sexual, mostrando que 
el control de la sexualidad es central para las estructuras patriarcales y hetero-
normativas. Para las mujeres trans en Lima, la prostitución se convierte en el 
espacio donde se negocia la supervivencia en un mercado laboral que las ex-
pulsa, mientras sus cuerpos se convierten en el objeto de deseo de hombres que 
simultáneamente las fetichizan y las repudian.

4.3.	Agencia, cuidado y resignificación del cuerpo

Yo siempre he dicho que eso es este sistema, como un queso con huecos, y el sujeto femenino, más allá de si 
tiene o no vagina, es mucho más hábil de sacarle la vuelta al sistema. Lo masculino no. No tiene. 

Entonces, hay un hueco y tú te puedes meter, y ahí va lo tuyo, cómo a pesar de todo ellas logran, 
porque existe ese hueco. Porque si no hubiera esa fijación y ese deseo por el cuerpo travesti, 

estas niñas que fueron expulsadas de casa, su instrumento, su cuerpo 
como herramienta política,no le hubiera permitido sobrevivir 

aunque sea con 5 soles o 3 soles, 
¿me entiendes?  

J (2018)

Esta reflexión sitúa la prostitución trans en Lima como un espacio de 
agencia radical en medio de la exclusión, donde el cuerpo, leído como “he-
rramienta política”, permite a las mujeres trans disputar las condiciones de 
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precariedad y abandono. Los “huecos” en el sistema de género y sexualidad, 
esas grietas en las normas que pretenden clausurar el deseo masculino, son 
utilizados de forma estratégica por las mujeres trans, quienes se insertan allí 
para sobrevivir, pero también para afirmar una presencia que incomoda y 
desestabiliza la heteronormatividad.

Esta perspectiva dialoga con Canguilhem (1943/2012), quien proponía 
que la vida, en contextos de adversidad, genera normas propias y redefine la 
anormalidad como una capacidad de adaptación. Las mujeres trans, al habitar 
estos intersticios del sistema, no se limitan a subsistir: construyen redes de apo-
yo, afectos y placeres que permiten la creación de nuevas formas de existencia. 
En estos “huecos” que J describe, la prostitución se convierte en un espacio 
donde la agencia se ejerce en condiciones de vulnerabilidad, pero sin anular la 
potencia de quienes, a pesar del estigma y la violencia, abren, con sus cuerpos, 
senderos de vida digna en medio de la exclusión en un sistema que las margina 
y las necesita simultáneamente. Aquí, la sexualidad deja de operar como marca 
de exclusión para convertirse en una grieta política que revela las contradic-
ciones de un orden que se niega a reconocer la legitimidad de estas vidas, pero 
cuyo deseo, curiosamente, sostiene su existencia.

Cuando se afirma que el sistema “las margina y las necesita simultáneamen-
te”, esta necesidad no debe entenderse como una contradicción accidental, sino 
como una lógica constitutiva del orden heteronormativo, cisnormativo y neoli-
beral. El sistema necesita a las mujeres trans en la medida en que sus cuerpos 
permiten canalizar deseos masculinos que no encuentran lugar en la normativi-
dad heterosexual sin ponerla públicamente en crisis. En este sentido, el cuerpo 
trans en la prostitución funciona como una válvula de escape del régimen de gé-
nero, haciendo posible la actuación de fantasías sexuales que deben permanecer 
invisibles para que la norma se sostenga (Rubin, 1984; Butler, 2004).

Al mismo tiempo, esta necesidad es económica y biopolítica. La exclusión 
sistemática de las mujeres trans del empleo formal produce una mano de obra 
precarizada que resulta funcional a la economía informal urbana, donde el tra-
bajo sexual sostiene circuitos de consumo, servicios y control que benefician a 
múltiples actores. Como señalan Spade (2015) y Standing (2011), la precariza-
ción no es un efecto colateral del sistema, sino una tecnología de gobierno que 
produce sujetos descartables pero útiles. Desde esta perspectiva, la prostitución 
trans aparece como un espacio donde la vida es simultáneamente desvalorizada 
y explotada, necesaria para el funcionamiento de un orden que requiere cuer-
pos disponibles para sostener tanto el deseo como la norma.

Así, los “huecos” a los que alude J no representan fallas del sistema, sino 
zonas de ambigüedad estructural donde la exclusión y la necesidad coexisten. Es 
precisamente en estos intersticios donde las mujeres trans ejercen agencia en con-
diciones de vulnerabilidad, resignificando la prostitución como una práctica de 
supervivencia y afirmación de vida que, aun sin desmantelar el sistema, revela sus 
contradicciones internas y lo obliga a sostener aquello que públicamente niega.

Asimismo, para muchas mujeres trans la prostitución articula una sexua-
lidad que trasciende la lógica del consumo masculino, al ejercerse de manera 
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placeres, desplazando la narrativa de pasividad. Como reflexionó J, “yo me 
enamoro de un buen polvo, y eso no me hace hombre, me hace libre” (2018). 
Este tipo de enunciados subvierten los discursos de género, mostrando que el 
deseo y el placer son armas políticas en un sistema que pretende normar las 
prácticas sexuales y afectivas de los cuerpos trans.

Finalmente, estos hallazgos invitan a repensar la categoría de anormalidad 
en clave decolonial. La anormalidad no es una esencia, sino una construcción 
histórica que ha servido para disciplinar cuerpos que escapan a la norma hete-
rosexual y cisgénero (Foucault, 1976/2017; Lugones, 2008). Las mujeres trans, 
al habitar y resignificar esta anormalidad, abren espacios de posibilidad que 
desestabilizan las estructuras coloniales y patriarcales, mostrando que la resis-
tencia se gesta también en la precariedad, en el deseo y en el goce, desbordan-
do las fronteras de lo normal y construyendo futuros donde el cuerpo trans no 
sea leído como desvío, sino como potencia.

5.	 Discusión: anormalidad, colonialidad y agencia encarnada
Los hallazgos de esta investigación etnográfica muestran que la “anorma-

lidad” no puede ser comprendida como un estado biológico o como una cate-
goría fija, sino como una construcción histórica y política que regula cuerpos, 
deseos y subjetividades (Canguilhem, 1943/2012; Foucault, 1976/2017). En el 
contexto de las vidas trans en Lima, la anormalidad se convierte en un terri-
torio de disputa donde las mujeres trans, a través de prácticas cotidianas de 
cuidado, deseo y prostitución, desafían los regímenes de verdad que buscan 
disciplinarlas, abriendo grietas en el sistema heteronormativo, cisnormativo y 
colonial que las margina (Patiño Rabines, 2025a, 2026b, 2023).

Las escenas etnográficas narradas —desde el relato de J que resignifica la 
prostitución como heroísmo cotidiano, hasta las prácticas de C y K que mues-
tran cómo el deseo se negocia en los márgenes de la heteronormatividad— per-
miten concretar cómo operan y se fisuran los regímenes biopolíticos y coloniales 
de género. La afirmación de J de que las mujeres trans son “héroes del triunfo” 
subvierte el imaginario nacional que celebra sacrificios masculinos en guerras 
perdidas, desplazando la biopolítica del heroísmo hacia un terreno donde la su-
pervivencia y el placer se convierten en actos de dignidad. A su vez, la experien-
cia de C con clientes que buscan ser penetrados evidencia cómo la colonialidad 
de género, que asocia lo masculino a la actividad y lo femenino a la pasividad, 
se desestabiliza en la intimidad de esos encuentros. Estas prácticas, lejos de ser 
anecdóticas, muestran que la anormalidad no es un déficit, sino un campo de 
disputa donde se reconfiguran las normas de vida. En este sentido, la etnografía 
no solo ilustra, sino que demuestra cómo la biopolítica se encarna y se desborda, 
y cómo la colonialidad de género encuentra en los cuerpos trans no solo sujetos 
subordinados, sino agentes capaces de producir grietas y futuros alternativos.

Tal como señala Lugones (2008), la colonialidad del género se articula con 
las jerarquías de raza y clase para producir sujetos abyectos, legitimando vio-
lencias estructurales que se expresan en el abandono estatal, la precarización 
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laboral y la exclusión de los sistemas de salud. Las vidas trans encarnan es-
tas violencias, pero también las desbordan, utilizando sus cuerpos como herra-
mientas de subsistencia, placer y agencia. J, al afirmar que las mujeres trans 
“son héroes del triunfo porque salieron de la pobreza puteando”, tensiona las 
categorías de normalidad y heroísmo inscritas en los imaginarios nacionales, 
mostrando que la prostitución, en contextos de exclusión, es simultáneamente 
espacio de vulnerabilidad y resistencia. Asimismo, esta perspectiva se articula 
con las reflexiones de Wayar (2018), quien sostiene que las vidas trans constitu-
yen un locus de resistencia que desafía las estructuras estatales y las normas de 
género, generando “nostredad”, una forma de estar juntas desde el cuidado y el 
afecto, en resistencia a la violencia estructural.

Esta ambivalencia resuena con las reflexiones de Ahmed (2017) sobre el 
deseo como fuerza política, capaz de interrumpir las normas que determinan 
quién tiene derecho al placer y bajo qué condiciones. Las mujeres trans en Lima 
utilizan el deseo y la sexualidad para negociar su subsistencia, pero también 
para afirmar su existencia; de este modo, desestabilizan los discursos biomédi-
cos que patologizan sus cuerpos y los discursos morales que los criminalizan.

Al mismo tiempo, las escenas etnográficas muestran que la prostitución ar-
ticula relaciones sexo-afectivas complejas que problematizan la narrativa de la 
trabajadora sexual como víctima pasiva. Como se evidencia en los relatos de C 
y K, la prostitución puede ser un espacio donde se ejerce agencia, se construyen 
afectos y se generan espacios de placer, incluso en contextos de precariedad y 
violencia. Este hallazgo permite dialogar críticamente con las perspectivas fe-
ministas que entienden la prostitución exclusivamente como una manifestación 
del patriarcado, recuperando la capacidad de las mujeres trans para negociar y 
resignificar su sexualidad en contextos adversos (Rubin, 1984).

El caso de Lima también permite dialogar críticamente con los debates fe-
ministas en torno a la prostitución. Mientras el feminismo abolicionista ha en-
tendido el comercio sexual únicamente como una manifestación de la violencia 
patriarcal (Jeffreys, 2009; Bindel, 2017), otras perspectivas han problematizado 
la homogeneización de las experiencias y la negación de la agencia de quienes 
lo ejercen (Juliano, 2002; Osborne, 2016). Desde el transfeminismo latinoame-
ricano, autoras como Wayar (2018) han señalado que la prostitución travesti 
no puede reducirse a victimización, sino que constituye un territorio ambiguo 
donde se negocia la vida, el deseo y la dignidad en contextos de exclusión es-
tructural. Los relatos etnográficos recogidos en Lima refuerzan esta mirada: sin 
negar las violencias que atraviesan el trabajo sexual, muestran que las mujeres 
trans disputan y resignifican estos espacios, situando sus cuerpos como herra-
mientas políticas frente a regímenes coloniales y patriarcales que pretenden 
disciplinarlas (Patiño Rabines, 2025a, 2025b, 2023).

La discusión sobre la anormalidad exige ser abordada desde una perspec-
tiva decolonial. Las categorías de “trans”, “homosexual” y “heterosexual” no 
son universales, sino construcciones históricas surgidas en contextos coloniales y 
modernos para regular cuerpos y sexualidades (Mignolo, 2000; Lugones, 2008; 
Patiño Rabines, 2025a, 2023). Las vidas de las mujeres trans en Lima interpelan 
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pasivamente a las normas impuestas, sino que se configuran en la tensión entre 
la regulación y las prácticas cotidianas de resistencia. Desde esta perspectiva, 
la lucha por los derechos y el reconocimiento trans no puede reducirse a su 
inclusión en la “normalidad”, sino que implica cuestionar las estructuras que 
producen y sostienen la distinción entre lo normal y lo anormal como mecanis-
mos de control y exclusión. Incluso en contextos de violencia y precarización, 
las mujeres trans generan afectos y resistencias que desbordan las categorías 
dominantes, politizando el deseo y afirmando su derecho a existir con dignidad. 
Este enfoque invita a preguntarnos si el objetivo de las luchas trans es ser reco-
nocidas dentro del orden existente o transformar radicalmente las estructuras 
que definen y jerarquizan las identidades. Las experiencias de las mujeres trans 
en Lima muestran que habitar la “anormalidad” puede convertirse en un acto 
de creación política, reconfigurando las relaciones entre cuerpo, deseo y poder.

Lo que se considera “anormal” puede ser entendido, siguiendo a Canguil-
hem (1943/2012), como la capacidad de la vida para crear sus propias normas, 
incluso en condiciones adversas. Las mujeres trans, al habitar lo que el sistema 
clasifica como anómalo, generan otras formas de vivir el cuerpo, el deseo y el 
placer, demostrando que lo normal no es un hecho natural, sino una construc-
ción política susceptible de ser desestabilizada. Al convertir la anormalidad en 
espacio de creatividad y resistencia, estas vidas desbordan las categorías im-
puestas por el sistema, politizando su existencia y mostrando que la afirmación 
del cuerpo y del deseo puede ser un acto de disputa frente a la exclusión. Desde 
esta perspectiva, las luchas por la justicia sexual y de género se entrelazan con 
las luchas por la justicia económica, racial y epistémica, y nos recuerdan que el 
cuerpo es un territorio en el que se juegan los futuros posibles.

6.	 Reflexiones finales
Los hallazgos del presente estudio nos invitan a reflexionar cómo la cate-

goría de “anormalidad” se construye histórica y políticamente para disciplinar 
cuerpos y sexualidades, pero también cómo puede transformarse en un espacio 
de resistencia y afirmación de vida. A partir de la etnografía con mujeres trans 
en Lima, se ha mostrado que la prostitución, lejos de ser únicamente un lugar 
de victimización, constituye un territorio donde se negocia la supervivencia, 
se ejerce agencia y se disputa el derecho al placer y al deseo, desestabilizando 
las normas de género, sexualidad y moralidad que rigen la vida en contextos 
neoliberales y coloniales.

Las voces de J, K, C y M muestran que habitar la diferencia implica resistir 
cotidianamente los regímenes de verdad que patologizan, criminalizan y mar-
ginan a las vidas trans. Sin romantizar la precarización ni negar las violencias 
que enfrentan, estas vidas encarnan prácticas de cuidado, afecto y deseo que 
cuestionan las fronteras de lo normal y abren grietas en un sistema que insiste 
en la exclusión de lo que no se ajusta a sus marcos de inteligibilidad.

En suma, las luchas por la justicia sexual y de género no pueden separarse 
de las luchas por la justicia epistémica, racial y económica. La perspectiva deco-
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lonial propone que las categorías de género y sexualidad son tecnologías de po-
der que deben ser desmontadas para abrir paso a futuros posibles donde las vidas 
trans dejen de ser marginalizadas y comiencen a ser reconocidas en su potencia 
de creación y resistencia. Este artículo ha buscado contribuir a esa reflexión, 
mostrando que en las grietas del orden normativo habita la posibilidad de otros 
mundos y otras formas de existencia, donde el deseo, el placer y el cuidado se 
convierten en prácticas políticas que disputan el presente y crean futuros.
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